2024年3月7日 星期四

成家立室

爸媽結婚前曾求得一支籤,籤文為「董永遇仙女」,簽詩云:「夫耕婦織利田蠶,娶得佳媳又生男,占訟占財皆得濟,貴人攜手任東南。」求婚姻的話,在夫妻各司其職、努力經營下,愛情會越來越順,相處會越來越融洽。這是上佳的好籤,故媽媽非常重視。

爸爸是否董永的化身,不得而知。不過,媽媽確實喜歡爸爸「擔屎唔偷食」的老實性格。直至生命最後階段,爸爸始終沒說過一句謊話,亦未如其他男人般出軌 / 再娶,做男人、做丈夫做到這樣,實在了不起。

爸媽七十年代末成婚,初時與嫲嫲同住兆和街,不久購入荃灣中心單位,築起屬於他倆的小天地。當年的荃灣中心仍是新建成的私人樓盤,有新光酒樓、有百佳、有萬寧,一片興旺有生氣,配套亦完善,1988 年我首先出生,三年後弟弟亦出生。從此我們一家四口共同生活,直至 2011 年媽媽離世,現在爸爸離開。

在家中的櫃裡,放有一幅相片,我和弟弟在客廳踏著玩具單車。另有兩幅是我和弟弟的幼稚園畢業照,帶著四方帽、身穿畢業袍拍攝的。又有一本相簿,放著我幼稚園外出活動的相片。弟弟近日檢視爸爸衣衫,更發現他恤衫口袋永遠放著一張證件相,乃弟弟童年的照片。凡此種種,足見我和弟弟在爸媽心中的地位。原來在父母眼中,我們永遠是他們的珍寶,而且從未長大過,我們走得遠遠,有時忘記了爸媽,爸媽卻始終沒忘記我們,刻下回想,實在羞愧。

八十年代的政治氛圍不太好,香港主權移交中國,引發信心危機,爸媽和其他香港人一樣,有替我和弟弟領取 BNO。到了九十年代,香港前途問題大局已定,媽媽為爸爸即將退休打算,決定於中國大陸置業。想當年,旺角的商業中心流行擺設示範攤位,吸引港人購買大陸舖位,用作投資收租。媽媽就是這樣購入置業城一個舖位,置業城位處今日的東莞。

還記得當年我們一家四口北上看那個舖位,關口深嚴,舖位未裝潢,灰沉沉一片。經紀把鎖匙交給媽媽,然後帶我們到羅湖商業城的店舖觀看,暗示日後置業城將會如商業城般興旺。媽媽自然十分開心,爸爸卻不虞有詐,但始終不敢開口。那條鎖匙,迄今仍保留在家中,用小紙袋放好。媽媽的如意算盤卻盡數落空,賣「鹹脆花生搵啖食」沒出現,錢倒花費了,幾年前還險些招來官非,連累已然年老的爸爸。

「人食幾多,著幾多,整定」是爸爸的口頭禪,他說出這句話,背後必和其人生經歷有關。滿以為錫老婆會發達,豈料竟出岔子。由於投資大陸失敗,退休後,爸爸只靠長俸、生果金等過活,媽媽也沒有再工作,全職做家庭主婦。將所有資源投放到我和弟弟身上,希望我們盡快出身賺錢養家,成為千禧年後我家的主旋律。