兒時患病，常常是發燒、感冒之類，吃過退燒藥、咳水，睡一睡覺，不到數天便痊癒。那時母親還未離世，她會問候，會煲粥，雖說病倒，其實是蠻幸福的。那時的我，想像不到病魔纏身，更未曾因病而有極強的無力感。
直至近幾年，三十多歲以後，病開始以另一形態出現。發燒、感冒已很少見，換來是痛風、關節疼痛，尤其不幸的是，這些病並無痊癒日期，只要稍微吃了不該吃的東西，或轉一轉天氣，它們就會如老朋友般造訪。嚴重的日子，可以是走步路到廁所刷牙洗澡，或彎身坐下都做不到。媽媽十年前已不在，剩下年老的父親，但他也自顧不暇，況且，一旦發作，誰也幫助不了我，唯一可依靠是意志，倚靠著可以撐起身子的，咬緊牙關站起、步行，人生原來挺艱難。
因為不敢亂吃東西，買飯時更是教我困擾。須知道，街邊售賣的不是豬雞牛肉，就是魚蝦蟹，味精多更加不在講。我天生貪好美食，落得眼看紅燒豆腐、枝竹炆腩仔而不能選，那份無奈，是多麼的大！吃到就走不到，走到卻「冇啖好食」，有時不禁想，人生活得如此，是為了什麼？我不喜歡喝牛奶，但近日因為尿酸高及膝蓋無力，勉強喝了數天，原來被迫吃不喜歡的東西 (儘管有益)，便是長大。
哲學家唐君毅先生晚年罹患眼疾，面對病痛，他不但沒有怨天尤人，反而珍視此難得的機會，寫成《病裡乾坤》一書，從病痛中悟得哀樂相生的智慧，體悟真正的天命。我固然沒有唐先生的哲學智慧，但毫不掩飾的自剖，真誠面對自己，倒是我念茲在茲，今在疼痛中留下此文，以記內心感受。
