2022年12月9日 星期五

與足球結下不解緣

卡塔爾世界盃進入八強階段,這一屆的賽事我看得比較多,回想第一次看世界盃,是 1998  年的法國世界盃,距今已有廿四年。

那個年頭,無線電視仍會免費轉播世界盃賽事,印象中,賽事名稱前會冠以四字形容,如十六強賽事一律稱為「列強會師」,這需要一定中文素養,今天的 ViuTV 就做不到。

另外,當年香港甲組足球聯賽盛行,愉園、南華、快譯通、東方……只要你稍會看足球,都一定會記得。本地波風氣好同時帶動群眾對世界盃的投入。

當然,出色的專業評述團隊也很重要,今天仍為人津津樂道的「阿叔」(林尚義)、「大哥瑜」(蔡育瑜)、「鍾仔」(鍾志光) 黃金鐵三角,評述賽事時生動而不乏技術分析,使初看足球的人一聽,如置身現場,全程投入,這無疑為每場賽事更添趣味。

98 世界杯球星如雲,僅一隊巴西,卡富、卡路士、朗拿度、李華度、丹尼臣……個個球技精湛,只攻不守,是真正的森巴兵團。其他如法國的施丹和巴夫斯、荷蘭的史譚和柏金、阿根廷的巴迪斯圖達、英格蘭的碧咸和奧雲……今天大家仍會提到他們的名字,其在世界足球發展上名垂青史,而我們則有幸在電視機前見證。

印象最深刻的一場賽事,亦可說是我的足球啟蒙,當數巴西對智利。賽事在凌晨三時舉行,小學生的我首次捱更抵夜等開波。朗拿度的單刀教我難忘,迄今我仍找不到另一球員有如此水準 (儘管今天的朗拿度已變成肥大叔)。還有卡路士的香蕉式罰球、丹尼臣出神入化的插花,雖然我看至中途抵受不住睡魔召喚,電視也不記得有沒有關掉,但這場 4 比 1 的賽事確實讓我大開眼界,我為此更央求媽媽買了一件 Q 版巴西球衣。

我慶幸自己在一個熱愛足球的家庭中成長。爸爸看足球的年資很深,從何見得?每次德國有賽事,他都「西德」、「西德好波」叫不停口。七八十年代睇波的人,都對西德情有獨鍾,阿叔、袁文傑如是,我爸爸亦然。他亦對南華、愉園捧場,支持本地聯賽。至於媽媽,98 年她全力支持克羅地亞,當年有一前鋒蘇加,表現出色,是克羅地亞的明星。媽媽和我們看季軍戰,直至 2010 年她逝世前一年,我和弟弟仍跟她在電腦前見證西班牙撼贏荷蘭捧盃。現在回想,事情恍如昨日發生,卻是十二年前的事。

因為 98 世界盃,我開始留意足球。弟弟亦是狂熱球迷,我們遂追看星期日早上的「球迷世界」節目,到報攤買足球雜誌,記得有本名叫《奪標》,專門介紹英格蘭超級聯賽球會,愛華頓、阿士東維拉、韋斯咸,我是從這本雜誌認識的。

千禧年以後,基於世界盃轉播權越來越貴,無線電視慢慢不再播世界盃,要看世界盃,須安裝收費電視,要不另覓出路,在網絡上找連結,畫質略遜一籌。復添以阿叔退休、蔡育瑜曾偉忠轉投收費電視,無線剩下「鍾仔」獨挑大樑,但他當年可是負責資料搜集!他不久轉型拍劇集,評述更少,「萬能鍾」稱號的成就,既是無可奈何,也反映香港足球氣氛的消沉。「球迷世界」無以為繼,甲組聯賽無人關注,尤其能見出香港足球大不如前。

喜歡看足球的人可以付款觀看,但「懶理你是有錢或窮人,即使三更半夜無得訓」(李克勤《球迷奇遇記》歌詞) 從此再沒有這支歌仔唱,世界盃再次成為香港人茶餘飯後的話題,要到 ViuTV 出現免費轉播部份賽事。遺憾的是,今天爸爸已垂垂老矣,媽媽也離開人世十一年。

執筆之際,巴西在十二碼輸給克羅地亞,被淘汰出局。這一隊巴西,已不是朗拿度年代的巴西,球員囂張,猜傳至上,著重防守。反觀克羅地亞,雖無攻門入球的能力,但勝在齊心,當年紀大的摩迪可以由後場防守走至前場助攻,打足一百二十分鐘,被看死的般奴柏高域可以抽射建功,這支球隊雖無蘇加般的前鋒,但已夠條件入四強了。

順便一提,98 世界盃,亞洲電視也有轉播,何守信、黃毓民、袁文傑是當年的評述員陣容。何有金牌司儀之稱,毓民憑「龍門陣」言辭尖銳聞名,袁則足球知識淵博。此一陣容,不輸於無線。兩台競爭,令節目質素提高,廣大市民受惠。