老作家在這個城市筆耕超過六十年，從年輕時創作文藝小品，到中年月旦時事，至今未休，可謂見證城中無數重大事件，也見證無數人性醜惡。他早年站到當權者的一邊，為當權者講說話，後來逐漸覺醒，明白無權無勢的人民才是寫作人的依歸，思想的轉變，有人不諒解，也招來無數禍患，但老作家卻心安理得，因為他仍在書寫自己所相信，本乎自己的信念處事做人。
老作家有一位妻子，年少便結識，大家一同成長，一同共甘苦。奈何天意弄人，妻子十多年前便離開人世，每次想到這件事，老作家都老淚縱橫，彷彿筆下寫出再多睿智的文章，都彌補不了這個情感上的缺損。自從妻子逝世，老作家已再無認真過除夕、新年，只是靜靜留在家中，好好追憶、思念，是傻，是走不出過去的陰影，但他樂意這樣做，因為愛情本來就是一個人的事。
近年來，因為城市對言論自由的收窄，老作家隻身離鄉別井，來到陌生的國度展開新生活。儘管如常寫作，但身體健康確實大不如前。入院做手術後，老作家的身體更虛弱了，不幸染病，就這樣，病魔無情地將他帶走，他臨終前一個月，還在寫自己的回憶錄，他還未寫完呢！
老作家走了，遺下一堆著作，也有一堆正面及負面的評價。但他不在乎，既然一個人是他一生行為的總和，後世自有公論，何必在乎他人一時三刻的褒貶。豁達的他終於豁達地走完他的一生。
