2019年2月14日 星期四

安娜與彼得大帝

克里斯蒂娜情傾阿佐利諾樞機,阿佐利諾樞機至少伴她終老。她沒有癡心錯付。同樣是女人,安娜 (Anna Mons) 的命運就不一樣了,愛上人渣,最後弄得鬱鬱而終。

安娜是俄國沙皇彼得大帝的情婦。1691 年,年輕的彼得大帝和安娜邂逅。兄憑妹貴,威廉 (Willem Mons) 得以進入俄國軍隊且參與「波爾塔瓦會戰」。第一任妻子柳多西亞被拋棄後,彼得大帝和安娜的關係日進一日。安娜儼然是彼得大帝半正式伴侶。他們的關係共維持了十二年之久。

1703 年,安娜 31 歲,開始步入中年。她發現愛郎逐漸對自己失去興趣,於是故意和普魯士公使凱澤林 (Keyserling) 調情,希望重燃彼得大帝的愛惜和關注 (一說安娜被凱澤林所描劃的有關婚姻的長遠前景吸引)。豈知凱澤林徵求彼得大帝成全他與安娜時,彼得大帝竟大發雷霆,把安娜及其母親、妹妹、朋友一同軟禁,安娜最後被禁錮至死。

從男性的角度,貪戀美色是天性使然,美色又多見於年輕女子身上。所以,對於年老色衰的女人,漸失迷戀是無可避免的。彼得大帝或許對安娜仍有親人般的關愛著緊,但她已然不能給予他墮入愛河的癡迷熱戀。

對安娜而言,她也很清楚自己到了皮膚鬆弛、臉現斑紋的年紀,本錢已所餘無幾。年輕之時有本錢,可以跟花花公子揮霍一下,無傷大雅,尤其是那花花公子有英俊美貌、健碩身形、全國權力。現在時移勢易,她只求盡快找一個接受到自己變老變醜的伴侶,哪怕嫁給的對象非自己所愛,最緊要是對方願意照顧自己一生一世,永不分離。

安娜的心境其實是女性步入中年的典型心境。凱澤林和安娜的關係之所以突飛猛進,主要是他的婚姻願景切中安娜的心事,給安娜一定心丸。奈何彼得大帝未能明瞭,以為安娜這個親人,受別國公使誘惑,背叛自己。安娜一家卒之被軟禁,這是一個愛情的悲劇。

愛一個人,究竟要不要佔有一個人的身體呢?常識好像告訴我們「要」,愛不能完全無親吻、撫摸乃至性交。法國哲學家梅洛龐蒂甚至認為身體活動的「吻」是「愛」的示現、徵兆。然而,曹孟德「銅雀春深鎖二喬」,是不是等於愛大喬小喬?彼得大帝軟禁安娜而不許她下嫁,又是否愛?好像不是吧!

愛會令人想佔有,但佔有未必就是愛。有些時候,退開一步,讓她給別人抱,亦是一種愛。愛情悲劇能否避免,有時此番覺悟至關重要。

安娜的遭遇令我想起西漢武帝的陳皇后阿嬌。

阿嬌年輕貌美,深得武帝歡心。武帝更說過「若能娶阿嬌為婦,願為其金屋藏之」,這是成語「金屋藏嬌」的由來。阿嬌不久被冊立為皇后。

可是,隨著時日推移,阿嬌年老色衰了。武帝結識絕色美人衛子夫後,對阿嬌日漸冷落。她終於以黃金千兩請司馬相如為自己寫一篇賦 (《長門賦》),冀望武帝看畢此賦後,能跟她舊情復熾。結果眾所周知,阿嬌悲傷地、孤寂地死去。

安娜也好,阿嬌也好,其希望愛郎不會嫌棄自己外貌變老、希望愛郎會一生一世愛惜自己,這份心意可謂跟普天下的女性相同。奈何兩人都遇人不淑,轟轟烈烈去愛,竟換來悲慘收場,未免有點兒可惜!