另一個中國城市

旅居英國的中國異見作家馬建在大館舉行兩場講座，初時被總監簡寧天以「不願見到大館成為任何個別人士促進其政治利益的平台」取消活動，今天晚上簡氏突然改變立場，發聲明道歉：由於馬建已公開表示不會利用大館作為促進其政治利益的平台，只是以小說作家身份參與文學節討論新書，故願再提供場地，讓講座按原定計劃進行。謹為事件帶來不便致歉。

姑勿論簡氏改變立場的原因為何，「不願 XX 成為促進政治利益的平台」是否有點似曾相識？外國記者俱樂部 (FCC) 之所以犯下大錯，弄得連馬凱 (Victor Mallet) 都無法入境，就是因為它給民族黨陳浩天演講的機會，成為促進港獨的政治利益的平台。簡寧天取消馬建的講座，而馬建是質疑、批判習近平的「中國夢」，這其實是一種自我審查，受 FCC 事件影響而出現的自我審查。

追查大館背景，其屬於賽馬會文物保育有限公司。賽馬會自主權移交以來，董事局已由昔日的洋人大班、名流轉換成親中政要。西九故宮文化博物館，賽馬會即與港共朋比為奸，出資興建。據此，簡寧天原先的態度或許非來自他個人，後來的聲明可能是賽馬會面對激烈的民意反彈所作出的妥協。
   
讓我們看看聲明內容。始終堅持大館不能作為促進政治利益的平台，卻沒有給予充份的解釋和理由。在一個有待證明為合理的前設下，馬建以小說作家身份獲提供場地。難道文學就與政治完全隔絕，毫無交雜？

馬建接受《德國之聲》訪問時說：「當時構思這本書時因為習近平提出『中國夢』，我們發現這個夢背後全部都是謊言，而且這『中國夢』是對中國歷史、中國人記憶的一種大清除。簡單地、粗糙地要所有中國人接受一個人的思想，完成他這個紅色帝國的夢，是一個巨大的災難。我們現在已經看着『中國夢』進行了幾年，多少人被消失，多少律師至今不知在哪，在新疆到處都是學習班、集中營。我們不能想像這個『中國夢』再發展出去，成為全世界的惡夢。這是我寫這本書的原因，我要把這個充滿謊言的社會，人們真正的心態和生活展現出來，告訴大家一旦社會沒有了底線，它是非常可怕的。 」

小說同時是政治反思、批判、預言，賽馬會自打嘴巴的醜態，真丟臉！

重點是，為何要自我審查？借場給政治宣講有何不妥？可否給出令人信服的理由，勿動輒說「違反基本法」、「違反一國兩制」一類空洞口號？

馬建說：「演講一定要進行，哪怕只有一名香港人喜歡聽，(只) 有一個讀者跟我溝通，我也要去。」教人動容。可是，他說：「我不會再來了，希望通過網絡跟大家聯繫，我也不知道這幾天我走在香港街上，會不會被失蹤、被消失。」教人淚垂。

同一時間，馬凱以遊客身份入境被拒，差不多永遠無法踏足香港。難怪有些國家視當下的香港為另一個中國城市 (just another Chinese city) 了。

普魯士崛起

條頓騎士團向普魯士地區發動東征，令普魯士德意志化。騎士團後來在格倫瓦德戰役 (Battle of Grunwald) 中被波蘭、立陶宛聯軍打敗，簽訂《第一次托倫和約》(First Peace of Thorn)。十三年戰爭 (Thirteen Years' War) 再敗，《第二次托倫和約》(Second Peace of Thorn) 騎士團將西普魯士區域轉讓給波蘭，稱「皇家普魯士」(必須效忠波蘭國王，等於波蘭附庸國)。東普魯士則繼續由騎士團控制。

1512 年，阿爾布雷希特 (Albert) 被選為條頓騎士團總團長。他是勃蘭登堡 - 安斯巴赫藩侯腓特烈二世的第三子。

安斯巴赫公國原是神聖羅馬帝國內的一塊封建領地，1398 年霍亨索倫家族 (House of Hohenzollern) 領地分裂，紐倫堡伯爵腓特烈五世的次子腓特烈六世得到安斯巴赫。1415 年，神聖羅馬帝國皇帝西吉斯蒙德 (Sigismund) 為了感謝腓特烈於戰場上的救命之恩，將勃蘭登堡 (Brandenburg) 賜予腓特烈，腓特烈的公國因此稱勃蘭登堡 - 安斯巴赫藩侯國 (儘管勃蘭登堡和安斯巴赫地理位置相距甚遠)。

腓特烈死後，第三子阿爾布雷希特三世 (Albert III) 得到安斯巴赫公國，勃蘭登堡由哥哥腓特烈二世繼承。阿爾布雷希特未幾死去，腓特烈二世繼承安斯巴赫公國。

阿爾布雷希特在馬丁．路德影響下，1525 年宣佈改信路德宗 (即基督新教)，切斷與羅馬教廷的聯繫 (條頓騎士團初由羅馬天主教會支持成立)。他隨後解散騎士團 (騎士團世俗化)，建立普魯士公國 (Duchy of Prussia)，自任普魯士公爵 (Duke of Prussia)，臣服於波蘭。

普魯士公國是歷史上第一個新教國家。三十年戰爭 (Thirty Years' War) 期間，普魯士開始經營一支小規模的軍隊。第二次北方戰爭 (Second Northern War) 爆發，普魯士站在瑞典一方，作為瑞典的盟友，擊敗波蘭，波蘭喪失對普魯士的完全主權。1660 年《奧利瓦條約》(Treaty of Oliva) 簽署，條約正式確立霍亨索倫家族對普魯士公國擁有完全主權。

1701 年，西班牙王位繼承戰爭爆發，法國的波旁王室與奧地利的哈斯堡王室相互爭奪西班牙帝國的王位。神聖羅馬帝國 (奧地利的哈斯堡王室) 為了爭取普魯士支持，將普魯士公國升格為普魯士王國 (Kingdom of Prussia) ，腓特烈一世出任首位國王。

腓特烈一世積極完善軍隊及宮僚機構，聯合奧地利、英國、荷蘭等，對抗法國的路易十四。在大同盟戰爭 (War of the Grand Alliance) 裡，普魯士軍隊表現出色。普魯士還全力援助荷蘭執政威廉三世西征英國，進行「光榮革命」。

腓特烈一世能夠令普魯士日益強大，宰相埃伯哈德．唐克爾曼 (Eberhard von Danckelmann) 功不可沒。唐克爾曼任內大力推動貿易、工業、藝術、科學的進步，並增設重要的學院與大學。

可惜腓特烈一世晚年傾向奢華揮霍，講究王室排場，各種苛捐雜稅，引起公眾強烈不滿。

腓特烈一世死，兒子腓特烈．威廉一世繼位，腓特烈．威廉一世奉行軍國主義政策，大幅增加普魯士軍隊人數 (從 3.8 萬增至 8.3 萬，佔全國人口百分之四)，普魯士一躍而為歐洲第三軍事強國。

能變則全，不變則亡；全變則強，小變仍亡

「能變則全，不變則亡；全變則強，小變仍亡」出自康有為《應詔統籌全局折》。

康有為，字廣廈，號長素，廣東省南海縣人。甲午戰爭清廷戰敗，被迫簽署《馬關條約》，康有為聯合當時在京應試的舉人上萬言書。他未幾又和弟子梁啓超創辦《中外紀聞》(原名《萬國公報》，主張維新的政治報刊)，且組織強學會。

光緒帝銳意維新，康有為的《應詔統籌全局折》、《日本明治變政考》、《俄羅斯大彼得變政記》影響很大。奈何戊戌變法推行過急，加上手握實權者乃慈禧太后，她要考慮到自身的權力，以及滿洲親貴的利益，歷經一百零三日，變法失敗，光緒帝遭軟禁，康有為和梁啟超出逃。

「能變則全，不變則亡」其實吸收了「社會進化論」的觀點。「社會進化論」又名「社會達爾文主義」，是將達爾文進化論中自然選擇 (Natural Selection) 的概念應用於人類社會的一種社會理論，最早提出此一思想的是斯賓塞 (Herbert Spencer)。

人類社會應主動去適應環境，否則將難以存續和發展。「能變」即主動改變以適應，「不變」即閉塞守舊。

「全」通「存」，既指「整全」，也指「生存」。

「全變則強，小變仍亡」是強調富國強兵的變法必須徹底進行，不能流於片面。1868 年日本的明治維新，以資本家取代武士階級，實行君主立憲及議會政治，推動教育改革，脫亞入歐，這是全方位的變法。清廷洋務運動僅「師夷之長技以制夷」，學習西方的船堅炮利，失於膚淺。

「全變」是連根拔起的變、全方位的變，根據日本成功經驗，連根拔起的變、全方位的變定能令國家強大。「小變」指小修小補、片面的變，根據清廷戰敗經驗，小修小補、片面的變無助國家圖存。

隨著「社會進化論」破產、「全盤西化」被人詬病，康有為的講法已不太具有說服力。「能變則全，不變則亡；全變則強，小變仍亡」現在成為清末知識分子求變求改革心切的證明。

神聖羅馬帝國的興亡

神聖羅馬帝國 (Holy Roman Empire) 首位君主是奧托一世，奧托一世的父親是東法蘭克國王亨利一世。奧托一世 962 年在羅馬接受教皇約翰十二世加冕，從此日耳曼國王們成為羅馬天主教賦予合法性的「羅馬帝國的皇帝」。

歷奧托二世、三世至亨利二世，無子嗣，薩克森王朝 (Saxon dynasty，又名奧托王朝 Ottonian dynasty) 結束，康拉德二世被推舉為國王，開始薩利安王朝 (Salian dynasty，又名法蘭克尼亞王朝  Frankish dynasty)。

薩利安王朝傳至亨利四世，發生敘任權鬥爭。教皇格雷高里七世 (Pope Gregory VII) 堅持教皇權力是唯一的普世權力，教皇可獨自任命或免去教會人員之職。亨利四世不同意，覺得由神委派的最高統治者有權任命教會聖職。雙方發生矛盾。最後，亨利五世 (亨利四世次子) 和教皇嘉禮二世 (Pope Callixtus II) 達成《沃爾姆斯宗教協定》(Concordat of Worms)，國王被承認在其統治區內享有以世俗權威而非神聖權威敘任主教之權利。主教要同時效忠教皇和國王。

亨利五世死，洛泰爾二世被擁立。然而，洛泰爾二世偏愛的繼承人並未繼洛泰爾二世成為新國王，反而一位薩利安家族的近親 - 康拉德三世繼位。康拉德三世屬於霍亨斯陶芬家族，創立霍亨斯陶芬王朝 (Hohenstaufen dynasty，又名士瓦本王朝)。

霍亨斯陶芬王朝第二任國王是腓特烈一世。他一方面試圖確立皇權，使之獨立於教權；一方面派兵入侵意大利 (曾進行過五次軍事侵略)。腓特烈一世的綽號是紅鬍子，相傳他在意大利濫殺無辜，意大利人的血染紅他的鬍子。1190 年，腓特烈一世在第三次十字軍東征期間去世，兒子亨利六世繼位，霍亨斯陶芬王朝統治達到鼎峰。

亨利六世通過聯姻將諾曼人的西西里王國納入自己的統治範圍，同時俘虜了英格蘭國王獅心王理查。他死後，王位繼承出現紛爭，教皇英諾森三世 (Pope Innocent III) 支持亨利六世的兒子、西西里國王腓特烈 (他的母親是西西里王國唯一的女繼承人) 做神聖羅馬帝國皇帝。1220 年，腓特烈加冕。

腓特烈二世與教皇的衝突日益嚴重，教皇支持腓特烈二世的獨生子亨利反叛。1250 年，腓特烈二世逝世，康拉德四世接管神聖羅馬帝國和西西里王國。康拉德在位四年卒，帝國進入空位期 (Interregnum)。

空位期由哈斯堡 (Habsburg) 家族的魯道夫一世登基而結束。魯道夫一世積極對外擴張，把地域廣闊的奧地利變成哈斯堡家族的世襲領土。

可惜好景不常，1618 年 6 月 26 日，神聖羅馬帝國境內發生反對哈斯堡家族及天主教皇帝的戰爭，歷時三十年 (史稱「三十年戰爭」)。哈斯堡家族戰敗，簽訂《西發里亞和約》(又名《威斯特伐利亞和約》 Peace of Westphalia)，皇權進一步削弱，管治日益艱難。

法國大革命爆發，神聖羅馬帝國多次組建反法同盟，遏止法國革命浪潮蔓延。三皇會戰結束，拿破崙成立萊茵邦聯 (Confederation of the Rhine)，要求弗朗茨二世解散神聖羅馬帝國，並放棄神聖羅馬皇帝的帝號。1806 年 8 月 6 日，弗朗茨二世僅保留奧地利帝國的帝號，神聖羅馬帝國正式滅亡。

伏爾泰曾評價神聖羅馬帝國：「既不神聖，也不羅馬，更非帝國。」

1198 年，條頓騎士團 (Teutonic Knights，又名德意志騎士團，由德意志地區的騎士組成) 成立。條頓騎士團在普魯士 (原本是一塊蠻荒之地，居民為古普魯士人，所使用的普魯士語屬於波羅的語族，與拉脫維亞人和立陶宛人屬於同一種族) 地區發動為時近二百年的東征運動，迫使普魯士人改宗天主教，使用德語。普魯士人逐漸同化於德意志人，所使用的普魯士語也慢慢消失。

法蘭西啟蒙運動三劍俠

伏爾泰、孟德斯鳩和盧梭合稱「法蘭西啟蒙運動三劍俠」。

伏爾泰 (Voltaire) 出生在巴黎一個中產家庭，自幼聰穎，3 歲能背誦文學名著，12 歲能作詩，1711 - 1713 年間攻讀法律，同時開展文學寫作。他擅寫諷刺詩，1717 年，被投入巴士底監獄關押十一個月，期間完成第一部劇作《俄狄浦斯王》(關於路易十五的攝政菲利普二世，即奧爾良公爵) 。1726 年，伏爾泰遭一貴族誣告而再進巴士底監獄。一年後，伏爾泰流亡英國。

伏爾泰在英國三年，詳細考察了君主立憲和當地的社會習俗，並深入研究洛克、牛頓等人的理論，《哲學通信》(Letters Concerning the English Nation) ，正是他的觀感和心得的結集。1729 年，伏爾泰返回法國，因宣揚英國改革的成就，抨擊法國的專制政體，被巴黎法院下令逮捕。經過一段時間隱居生活，他在 1750 年應邀到柏林見普魯士國王腓特烈二世，得到一個宮廷文學侍從的職位。不久和科學家莫佩爾蒂 (Pierre Louis Maupertuis) 發生爭執，離開普魯士，全情投入到啟蒙運動中，批判天主教會，支持年輕一代的啟蒙思想家。1778 年 5 月 30 日，伏爾泰在巴黎病逝，享年 83 歲。

伏爾泰提倡自然神論。所講自然神論，是指：雖然上帝創造了宇宙和它存在的規律，但是在此之後上帝並不再對這個世界的發展產生影響。洛克、牛頓都篤信自然神論，伏爾泰可能受其影響。他又反對君主專制，主張言論自由，留下名言：「我並不同意你的觀點，但是我誓死捍衛你說話的權利」。針對天主教，他把教宗比作「兩足禽獸」，傳教士看成「文明惡棍」，直斥「(天主教) 是一些狡猾的人佈置的一個最可恥的騙人羅網」，極盡鞭撻批判之能事。

孟德斯鳩 (Montesquieu) 生於貴族家庭。1716 年襲男爵封號，曾任律師、波爾多議會議長、波爾多法院庭長。目睹路易十四晚年以降社會動盪，朝政混亂的衰敗現象，他寫成《波斯人信札》(Persian Letters)。該書以兩個波斯人通信的格式，用局外人的視角探討了法國生活的不開化，並對教會權威作出質疑，1748 年，他又出版《論法的精神》(The Spirit of the Laws，嚴復的中文版本譯作《法意》)，這是他花了十四年時間寫成的巨著，書中詳細分析了三權分立的原則。伏爾泰稱讚它是「理性和自由的法典」。1755 年 2 月 10 日，孟德斯鳩病逝於巴黎，享年 66 歲。

三權分立，即立法權、行政權、司法權分屬於三個不同職能的國家機關行使，三者相互制約、權力均衡 (最先由洛克提出)。另外，孟德斯鳩反對「君權神授」，主張人民應享有宗教和政治自由。他更把政體 (form of government) 歸納為三類：共和制、君主制、專制 (「一切擁有權力的人都有濫用權力為自己謀求私利的傾向。任何專制的國家的教育目的都是在極力降低國民的心智」)。

盧梭 (Jean-Jacques Rousseau) 是三人中最具爭議的一位。他生於日內瓦的中產家庭，為一天主教徒。1742 年，盧梭搬到巴黎，在這裡結識了狄德羅 (Denis Diderot) 等著名思想家、學者。受狄德羅之邀，他參與《百科全書》的撰寫工作。1750 年，盧梭以《論科學與藝術》(Discourse on the Sciences and Arts) 聲名大振，文中批評藝術和科學腐蝕人類的道德。1755 年，他以《論人類不平等的起源與基礎》(Discourse on the Origin and Basis of Inequality Among Men) 表達了對自然狀態的理解，指出私有制是所有不平等的起源和基礎。

往後的日子，盧梭發表《社會契約論》(The Social Contract)、《愛彌兒》(Emile, or On Education) 等書。《社會契約論》闡述主權在民的觀念，政府權力來自人民的認可。一個完美的社會是為人民的公共意志 (general will，公意) 所控制，公共意志由公民團體組成的代議機構作為立法者，通過討論、投票而產生。《愛彌兒》探討「個人如何在不可避免趨於墮落的社會中保持天性中的善良？」建構出一套完整的教育哲學。

盧梭後來反對伏爾泰在日內瓦建立劇院，指劇院傷風敗俗，導致他和伏爾泰反目。他未幾和百科全書派交惡，輾轉到了英國。那時，盧梭情緒不太穩定，心理開始出現問題。盧梭晚年寫有《懺悔錄》(Confessions) 和《一個孤獨漫步者的遐想》(Reveries of a Solitary Walker)，充分展現個性自由。1778 年 7 月 2 日，盧梭去世，享年 66 歲。

盧梭的主張是法國大革命中雅各賓派的旗幟。黑格爾 (Georg Wilhelm Friedrich Hegel) 批評，缺少客觀理性推理的基礎，盧梭對公共意志的解釋不可避免地導致雅各賓專政。托曼 (Jacob Talmon) 甚至認為，盧梭的公共意志是極權民主的引領觀念。

然而，斯文森 (James Swenson) 的說法或許比較妥當些：

「公共意志的概念完全是以盧梭的政治合法性理論為核心的……然而，很不幸，這卻是一個含糊且有爭議的概念。一些評論家只是將其看成無產階級專政或是城市貧困人士的暴政 (比如在法國大革命中的可能被目睹的一些現象)，但是這卻不是盧梭的本意。這一點在《論政治經濟學》中表達的很清楚，盧梭強調公共意志的存在是為了在混亂中保護個體，而不是要求個人為公共意志做出犧牲。」

馬克思將私有制視為萬惡，竊以為受盧梭對私有制看法的影響。

總評法國大革命與拿破崙戰爭

法國大革命與英國內戰、美國獨立戰爭有著根本的不同。後者由信奉基督新教的資本家發動，旨在保障自己的財產不受統治者剝削。前者夾雜一群飢寒交迫的低下層人民，目的是求生存。

避免財產被奪，即本身已具財產，生活尚算可以，加上有一全能至善的超越者在上，故此英國議會派、美國革命軍比較理性，查理一世一人被處死，十三北美殖民地只要求英國承認其獨立地位。

法國革命前夕，國家負債累累，人民連麵包都買不起，卻要承擔重稅。教士、貴族們享有免稅特權，高高在上，目空一切。生存已經很困難，還要看著一班打著宗教旗號作威作福的人，以及皇親國戚的醜陋嘴臉，內心憤恨可想而知。路易十六一味向人民要錢，人民竟沒有政治上的話語權。巴士底監獄被佔據，某程度上是路易十六不斷調動軍隊壓迫引爆了民憤。

誠然，三級會議中第三等級的代表有不少是資本家，《網球場宣言》堅持制定法國憲法、政治權利屬於人民及其代表亦是充滿意義和有價值，但當巴士底監獄管理者侯爵洛奈因命令停火而被民眾拖出毆打、用刀亂刺，其頭顱被穿在長矛上繞城展示，這已是血腥獸性展露的標記，理性隱沒不彰矣！
 
自由、平等、博愛、民主、正義、共和建立在人民的報復心理、激情和獸性上，不過如浮沙上造塔，終究維持不了。拉法葉叫路易十六接受憲法約束，走君主立憲，相對務實而理性，但他最後無奈逃亡美國，雅各賓派專政。人民的失控、非理性可見一斑。

路易十六也要負上若干責任。設想他不出逃而甘願下放權力，退一步，出逃而不留下那份聲明，人民的怒火未必會加劇。他仍舊要維護國王的尊貴，抱著老祖宗傳下的「君權神授」不放，卒之觸碰到敏感的野獸，被一口吞噬。

山嶽派和科德利埃俱樂部，是利用低下層人民的失控和怨憤，以成就一己的政治目的。他們懂得掌握群眾心理 (擔心外國聯軍支持國內貴族、教士，擁波旁王朝復辟)，予以煽動、火上加油，疏導則付之闕如。丹敦、卡米爾以民憤成就八月十日革命，二人終因民憤被送上斷頭台。把玩雙刃劍，受傷的始終是自己。

羅伯斯庇爾聰明些，認同恐怖暴力，順從民眾意願。然而，獸性之展露畢竟有筋疲力盡的時候，激情總有一日會褪色，當人民渴望過安穩的生活，政府動輒以「革命的敵人」拉無辜者上斷頭台，倒台是遲早的事。羅伯斯庇爾死後，保皇黨勢力迅速冒起，此多少是民心疲憊的反映。

拿破崙人如其名，是一荒野雄獅。當人民害怕聯軍壓迫，他透過顯赫的戰功將威脅消解，還可對外擴張，輸出革命。當人民厭倦動盪，他起來做第一執政，乃至恢復帝制。捨我其誰，當仁不讓。

然而，拿破崙之所以輝煌，全賴手上的炮兵、騎兵部隊，當獅子的爪牙被去除，加上年紀漸老，自然生命力量下降，其難免霸氣不再。失去霸氣獅子保護的法國人，唯有任人魚肉，波旁王朝終於復辟。

整場法國大革命和拿破崙戰爭，基本上是動物本能和權力欲望的暢遂發皇，所謂自由、平等、博愛、民主、正義、共和，全成為合理化動物本能和權力欲望的暢遂發皇的藉口。

英國保守主義者伯克 (Edmund Burke) 在《對法國大革命的反思》裡批評法國大革命是「一場顛覆傳統和正當權威的暴力叛亂，而非追求代議、憲政民主的改革運動」、「企圖切斷複雜的人類社會關係的實驗，也因此淪為一場大災難」。

托克維爾 (Alexis de Tocqueville) 甚至譴責法國大革命釀成「多數人的暴政」(tyranny of the majority)。

唐君毅有一個很好的觀察：近代西方人原是北方蠻族，其生命精神與自由、平等、博愛、民主、正義、共和有一內在的不調和，與對待 / 矛盾。他們下意識之私欲權力欲因而易於利用其文化意識中出自理性正義之理想或要求，以為作惡之工具。(參考＜西方近代文化精神之省察＞)

這或可解釋法國大革命以降一連串慘劇何以會發生 (把敵人頭顱穿在長矛上繞城展示，顯然是蠻族未開化的表現，唐氏的觀察適用在大革命時期的法國)。

補充一點，由國民立法議會到國民公會，都是採取單院制。單院制不利權力制衡，較難牽制政府權力，容易造成獨裁統治。英國國會採取兩院制，分上、下議院。

公社、反革命、無產階級專政，後來被共產主義全盤接收，為世界造出更多慘絕人寰的災難。

拿破崙戰爭 (下)

1806 年，拿破崙對英國實行大陸封鎖 (Continental System)，不准歐洲各國與英國進行貿易。葡萄牙暗地裡與英國有貿易往來，致使拿破崙 1807 年派兵入侵葡萄牙，展開半島戰爭 (Peninsular War)。

1807 年底，拿破崙趁西班牙內亂，扶植兄長約瑟夫出任當地國王。做法惹起西班牙教士和愛國主義者不滿，鼓動群眾反抗。法軍大肆鎮壓，始終無法控制局面，反而促成西班牙軍隊、游擊隊與葡萄牙民兵相配合，痛擊法軍。

1808 年，英國出兵介入半島戰爭，英葡聯手令法軍如墮泥沼，動彈不得，奧地利、普魯士看準機會，組成第五次反法同盟，伺機在背後偷襲法國在德意志地區的領土。

拿破崙親率大軍東征，奧地利軍隊一開始取得優勢，但勝利終於無法維持。1809 年 10 月 14 日，法、奧雙方代表於維也納的申布倫宮簽訂停戰條約 (史稱維也納條約 / 申布倫條約)。當時半島戰爭尚未結束 (換言之，拿破崙之前正面對兩線戰爭)。

俄國一直與英國有密切經濟聯繫，大陸封鎖對俄國本土經濟構成壓力，貴族和地主們無法將領地的原料外銷給英國，令俄國逐漸放鬆，乃至不願配合封鎖。英國商品經俄國源源不絕地進入歐洲大陸，拿破崙對此深感忿恨。1812 年夏天，拿破崙集結六十多萬大軍，兵分三路進攻俄國。

俄軍利用地形優勢誘敵深入，使法軍的補給線延長，方便截斷。同時採取堅壁清野的戰略，沿途放火，令法軍不可以戰養戰 (一邊作戰一邊搶奪補給)。法軍幾經艱辛攻入克里姆林宮，莫斯科早被俄軍放火燒成焦土了。

時值寒冷的冬季來臨，前線大雪紛飛，法軍衣衫單薄，水土不服，死於寒冷及疾病者甚眾，連火炮都打不響，無用武之地。拿破崙 10 月 19 日下令向西撤退，俄軍趁機偷襲，形勢慢慢逆轉。11 月底，法軍渡河時遭俄軍猛烈炮擊，死傷慘重。法軍全線大撤退，至華沙，原本六十多萬的大軍餘下不足六萬。

拿破崙靠炮兵、騎兵起家。炮兵需要接受專業訓練，短期內難以組建。偏偏半島戰爭、俄法戰爭令其炮兵部隊毀於一旦，死的死，傷的傷，被俘的被俘。加上他在俄國喪失大量騎兵和大炮。拿破崙以後接連吃敗仗，不復驍勇，這是一個關鍵。

庫圖佐夫 (Kutuzov) 元帥率領俄軍擊退拿破崙，音樂家柴可夫斯基 (Tchaikovsky) 以此為題材，寫成管弦樂作品《1812 序曲》(1812 Overture)，此曲在西方音樂史上很有名。

拿破崙「敗給俄國冬天將軍」，英國、普魯士、奧地利等組成第六次反法同盟，向法國進攻。1813 年 6 月 21 日，法國在半島戰爭中戰敗。10 月，民族會戰 (Battle of the Nations，又稱萊比鍚戰役) 爆發，拿破崙用缺乏經驗的十九萬新兵，對抗三十萬聯軍，結果慘敗收場，法軍損失火炮三百餘門，六萬人陣亡、二萬人被俘。

聯軍向巴黎挺進，1814 年 3 月 31 日，巴黎失陷。拿破崙 4 月 11 日宣布無條件投降，13 日在楓丹白露宮簽署退位詔書，被放逐到愛爾巴島 (Elba)。

路易十六的弟弟路易十八返回法國，被立為國王，波旁王朝復辟。

然而，政治經濟問題的惡化，令民心思念拿破崙，希望他重新掌權。這時的拿破崙已垂垂老矣，身體變得越來越胖，身心俱疲，欠缺生氣。奪權雖然成功，但在滑鐵盧戰役 (Battle of Waterloo)，拿破崙卒之敗給英國的威靈頓 (Wellington) 公爵和普魯士的布呂歇爾 (Blücher) 元帥。

1815 年 10 月 16 日，拿破崙再次被放逐至聖海倫娜島 (Saint Helena)。1821 年 5 月 5 日，一代梟雄在島上去世。

拿破崙 1814 年戰敗投降後，維也納會議 (Congress of Vienna) 隨即召開以解決法國大革命和拿破崙戰爭導致的一系列問題，確保歐洲的長久和平。

是次會議由奧地利首相梅特涅 (Metternich) 主持，與會者包括卡斯爾雷 (Castlereagh，英國代表)、塔力蘭 (Talleyrand，法國外相) 、沙皇亞歷山大一世、腓特烈．威廉三世等。會議試圖在歐洲建立一套勢力均衡 (balance of power) 的體系，保護各專制王國的既得利益之餘，壓抑民族主義和革命浪潮。

法國人民在 1830 年 7 月發動「七月革命」，把波旁復辟後第二位國王查理十世迫走，標誌著保守力量再不能抑制法國大革命後日益上揚的民族主義和自由主義。路易菲臘以「公民國王」的姿態上場，不久因拒絕改革而盡失人心，被迫放棄王位，逃亡英國。法蘭西第二共和國建立，拿破崙的侄子當選共和國總統，即拿破崙三世。