2023年8月31日 星期四

在困難中成長的黎明女神

女團 EOS 未出道已在韓國受訓四十日。首支單曲《Big Bang》,曲詞編監都是韓國班底。MV 出動巨型吊臂拍攝,化妝車侍候,各人有一專屬場景及服飾,更是一般新人不曾有過的待遇。MV 發佈會在高先電影院進行,極盡隆重之能事。凡此種種,皆令 Hazelle、Summer、Lokyi 散發著不一樣的星味,「EOS 感覺氣質氣場有點同其他唔同,同埋星味重 d」,絕無誇大。

假如 Lolly Talk「從前是棄子你今日憐愛」的轉變歷經曲折及艱難,EOS 也不遑多讓。受限於杜生鮮明的政治立場,主流傳媒如 TVB、港台基本上零曝光,只有商台 903 獨力支持。接受訪問、參與廣播劇機會少,連帶出 show 表演亦不多。第一次,也是暫時唯一一次上電視,是 ViuTV的《Chill Club》。雖然 solo 部份只有兩首歌,但觀乎網民及樂迷反應,好評遠多於劣評,EOS 無疑擁有跳唱實力,她們僅欠一個舞台。

無法登陸主流傳媒,唯有從親身接觸做起。無論是兩次一日店長活動,抑或最近在 Zentral 的演出、簽書會,EOS 都能夠與到場捧場的粉絲打成一片,有說有笑。這一種親民的、視粉絲為朋友的關係,令人想到九十年代香港的偶像文化,卻是近年買少見少。親民而不失高水準演出,跟在韓訓練有關,她們的「爸爸」(EOS 在韓國受訓的主理人) Paul 千叮萬囑:「勿忘記你們是在韓國受訓」、「做清潔、送外賣的都可能因為你有禮貌而成為你的粉絲」,telegram 裡三位成員與粉絲頻密互動,她們更不時開 ig live,此在香港其他女團比較少見。

誠然,Zentral 是夜店,環境嘈吵,地方狹小,不是理想的表演場地。簽書會在一美容院的戶外位置舉行,天氣炎熱,沒有空調,尤其令三女汗流浹背。可是,她們絕無怨言,反而悉心打扮,全情投入,珍惜每次與粉絲見面的機會。第二首歌要賣出五千本寫真才可啟動,壓力很大,她們都扛下了,據說十月份將聽到其廣東話新歌,大家拭目以待。

寫真集《Luminous》出版,反應兩極,不喜歡的覺得是走𡃁模路線、杜生無以為繼,喜歡的認為是趁青春留倩影。我則覺得,寫真集或多或少可為 EOS 找到定位。假如健康性感是粉絲們樂於接受,以後的歌曲、排舞乃至造型,未嘗不可向相關方面發展。Collar 走型格,Lolly Talk 走日系校園甜美可愛風,獨性感嫵媚一塊,在香港乏人問津,而走性感嫵媚路線是需要本錢的。EOS 跳唱《有事發生》被稱讚是「神來之筆」,這是一個指標。寫真集銷情是另一個指標,足以反映 EOS 往後該向哪個方向發展。

資金方面,杜生、杜太未必多,但對旗下藝人事情上心,從杜太監場《Chill Club》綵排、寫真拍攝,可以窺見。三女近日開始拍 vlog,九月份在《Diva Music Fest》亦會擔任表演嘉賓,期望她們會得到更多人認識,未來有更燦爛的星途。

2023年8月29日 星期二

官德祥對開皇十四年大旱及隋文帝評價的重新審視

楊堅代周立隋,改元開皇,是為隋文帝。開皇十四年 (公元 594 年),關中發生了一場旱災。三十五年後,唐太宗李世民與黃門侍郎王珪回顧前朝往事,竟批評隋文帝「不憐百姓而惜倉庫」,不滿隋文帝當年的救荒表現。

唐太宗的評論見於唐代史家吳兢《貞觀政要》卷八<辯興亡>。後世史家受<辯興亡>影響,對文帝看法多呈負面,如錢穆《國史大綱》便說:「(隋在) 對外無強敵之脅迫,此時的統治權所急切需要者,乃一種更高尚、更合理的政治意識,而惜乎隋文帝說不到此。」

根據傳世多份文獻記載,開皇十四年確有大旱發生,發災地為關中,京師心臟地帶。旱災導致關中人口缺糧,「關中大旱,人饑」,最後出現「地區性」饑荒。不過,是次旱災非單一事件,而是連串天災的頻密發生。

對於這次「大災」,隋文帝非常關心。他採取過連串應急救荒措施,包括令百姓就食關東。事實上,隋文帝一直愛民如子,平時亦關心民情。此或出於天性,或出於管治需要。要之,其躬身儉約,注意到農民的痛苦,「以民為本」的施政理念始終一以貫之。

開皇初年,減輕賦稅徭役、減輕刑罰、廢除酷刑等措施,皆見文帝是「憐百姓」的好君王。至於「惜倉庫」,開皇十四年前後並無難以處理的內憂外患,陳朝已平,江南受控,跟突厥的矛盾隨著分化策略收效而消除 (嚴耕望說:「其 (突厥) 勢稍弱,文帝欲用兵以服之,然恐勞師動眾,遂採用長孫晟『遠交近攻離強合弱』之離間政策,輔以兵力,於是突厥分為東西。其勢既分,隋復用離間政策以弱之,結果東西突厥皆請和稱臣」),文帝實無儲糧以備用的需要。

文帝不開倉而令民就食關東,更似是利用移民就食製造輿論,公告天下,促成義倉順理成章由私營變官營。一旦官營義倉進入國家體制,將對國家賦收有著促進作用。

義倉原本是一種全民性的糧食賑濟措施,由國家出面承辦,社會各界負擔倉穀,賑災面向社會大眾。救荒、為饑饉者賑給糧食,一直是義倉唯一目標。直到開皇十四年關中旱災後始出現變化。

將義倉由民辦改為官辦,具體言之,即不由勸課而改為准上中下三等稅納糧,以充倉儲,將民間自由輸納變為一種賦稅。另外,不於當社置倉,移設於州縣。

關中倉廩底子薄弱的問題,隋文帝早已洞悉,故有建渠以利漕運的構想。文帝扛算在渭水之南開鑿一條漕渠用來運輸漕糧,詔宇文愷率水工鑿渠。宇文氏引渭水,自大興城東至潼關,三百餘里,名曰廣通渠。轉運通利,關內賴之。又令郭衍開渠引渭水,漕運四百里以實關中。洛州置河陽倉,陝州置常平倉,華州置廣通倉,轉相灌注。廣通倉位於渭河口附近的渭河南岸,成為漕船停舶的碼頭。漕渠運關東漕糧到關中是「移粟就民」,「就食洛陽」則是「移民就粟」,做法有別,但都是以關東糧食救關中不足。

[主要參考資料]

<隋文帝與開皇十四年旱災>

2023年8月27日 星期日

熱刺越踢越順暢,阿記正選待調整,曼聯險勝靠福仔

英超第三周賽事,熱刺作客 2:0 嬴般尼茅夫,阿仙奴主場 2:2 和富咸,曼聯主場 3:2 贏諾定咸森林。

先談熱刺那場賽事。在新教頭樸斯迪哥高奧領軍下,熱刺球員如脫胎換骨,跟上屆的暮氣沉沉完全不一樣,踢的波好看得多。中場麥迪臣充當主要重心,多次助攻。他更配合柏沙亞、比蘇馬,製造第一個入球。值得一提熱刺的前鋒線如列查利臣、孫興慜銳利欠奉,把握力不足,但中場的優秀完全可以彌補其缺陷,麥迪臣輕鬆射門便是證明。第二個入球,功臣是左閘烏杜治,他在左邊與孫興慜來個撞牆,再傳中給古路錫斯基撞射入網。左閘走至前場助攻,在哥迪奧拿體系屢見不鮮,尼敦艾基、施真高都有這種功能,烏杜治在熱刺似乎也扮演類似角色。

阿仙奴方面,開波一分鐘失第一球無疑打擊士氣,但值得留意是直到 70 分鐘薩卡藉十二碼追平為止,阿記是有不少接近的埋門機會,卻無法有效把握,當中夏域斯是一個關鍵人物。儘管今仗已放他在翼鋒位置,表現依然平平。正前鋒托沙特俾波精準,卻不能攻門。教練阿迪達今仗需要一讚,果斷換出夏域斯、托沙特,換入尼基迪亞、法比奧韋拉、施真高。法比奧韋拉禁區被侵犯,成就薩卡入波。第二入球則是法比奧韋拉左路傳中交尼基迪亞撞射入網。奈何富咸死球戰術奏效,柏連拿在完場前三分鐘把握角球攻勢射入。2:2 的戰果,反映阿記用人仍有待改進,下仗會否放尼基迪亞、法比奧韋拉打正選更合適,是達 sir 要深思的。

曼聯 2 分鐘失第一球,森林偷波成功、阿旺尼的速度,非常重要。4 分鐘失第二球,那是罰球,傑斯韋治傳中,保利頂入。慶幸是今仗華舒福、般奴費蘭迪斯、卡斯美路狀態回勇,福仔傳至門前,艾歷臣近門撞入,半場追回 1:2。52 分鐘福仔傳入禁區,般奴頭錘二傳,卡斯美路射入,追平 2:2。76 分鐘,福仔被攔跌,般奴射入十二碼,曼聯最終 3:2 反勝森林。需要注意是福仔的位置,終於不是打正前鋒,而是改打左翼鋒。這可能活化了福仔的表現。

現時熱刺、阿仙奴在聯賽榜各得 7 分,曼聯則得 6 分落後。

2023年8月26日 星期六

英倫音樂狂潮 England Music Wave (27-08-2023)

1. The Hives - Walk Idiot Walk

2. The Hives - Countdown to Shutdown

3. Calvin Harris + Sam Smith - Desire

4. Taylor Swift - Cruel Summer

5. Dua Lipa - Dance the Night

6. Billie Eilish - What Was I Made For

7. Maroon 5 - The Sun

8. Snow Patrol - Chasing Cars

9. The Killers - Shadowplay

10. Oasis - The Masterplan

11. Carpenters - Top of The World

12. Carpenters - Close to you

https://www.patreon.com/posts/ying-lun-yin-le-88247215

2023年8月24日 星期四

官德祥的秦漢史研究

鹽鐵政策

西漢的鹽鐵政策並非鐵板一塊,而是充滿動態,時寬時緊。當國家經濟好,鹽鐵政策會放鬆;一旦經濟出問題,政府又會把政策收緊。

為免背負「與民爭利」的惡名,兼要賺得民心,漢政府意識到放鬆鹽鐵政策才是上策,這也最合乎國家長遠利益。正因為政府不走極端,爭取官民間的平衡,鹽鐵經濟才得以順利發展。

東漢鹽鐵政策基本上繼承西漢,而略有變更。西漢時,在郡國設置的鹽鐵官,多由中央派出,至東漢則改屬郡國,且有下屬於縣。東漢政府對鹽鐵活動的監控,有著中央政府向地方下放的趨向。

西南開發

自秦始皇統一天下,便積極開發西南。

西南地區物產富庶,巴蜀之地堪稱「天府」。加上西南地區政治相對別區穩定。故此,自秦漢以來,西南地區一直吸引中土人士遷居 (儘管有部份移民是非自願的)。他們的移植為西南地區帶來了資本、技術和勞動力。西南地區農業、手工業及商業的發展無不與其息息相關。他們在西南地區住上幾代後,已培育出穩固的政治及經濟基礎,成為具影響性的地方勢力。

漢武帝繼續經營西南,結果不只令大量中土人士移入,更重要是使中原文化與西南本土民族文化產生互相交融的作用。

以漁業活動為例,原始西南地區本土居民廣泛採用竹筏和木筏捕魚,自給自足。自中土人士遷入從事農耕,其農耕之餘更進行魚池式養魚活動;促使西南地區的漁業發展趨向多元化和更具規模。又漢政府在西南興建水利工程,其中陂池蓄水間接對西南漁業起著促進作用。

巴郡位於四川東部,因遠古地質沉積,形成的鹽鹵和鹽礦異常沃腴,吸引巴郡政府及本地大姓開採。除鹽產外,巴郡亦產鐵,當地之鐵用品如兵器、工具、農具、日常生活用具等都很普及。巴郡天然資源豐富,引起野心家覬覦。東漢末群雄割據,巴郡的鹽鐵產成為他們爭奪的目標。

川西成都 (蜀郡) 冶鐵區,是冶鐵中心。這在成都及其附近墓葬發掘的大批鐵器中獲得證明。

蝗災問題

漢代蝗災主要發生於夏、秋兩季,這對農民打擊很大。夏季,農民正努力耕耘,憧憬有好收成,但當發現其正在茁壯生長的作物,被蝗蟲一掃而空,到了秋收時,蝗災的破壞,不只摧毀了農民心血,更使他們處於衣食無著的悲慘境地。人民無法安定生活,遂造成社會動盪,危及政治穩定。例如新莽地皇三年 (公元 22 年) 發生的蝗災,便導致寇盜鋒起,治安大壞,王莽亡盜賊四起,與蝗災不無關係。

牧苑養馬

西漢武帝用兵匈奴,摧殘了秦漢初的畜牧業,結果要千方百計培殖良馬。西漢的養馬中心主要分佈在西北地區,由漢武帝及其政府一手促成。

據嚴耕望《中國地方行政制度史》甲部有關「秦漢地方行政制度」部份,「蓋東漢西北牧地多失,故轉思其次,於漢陽、犍為、越巂、益州諸郡置之也。」言下之意,東漢牧苑的成立,是「轉思其次」,意謂西北牧地失,西南地區牧苑成立是為了彌補西北牧地的失勢。

不過,嚴氏討論此問題是以制度史角度作依歸,對漢朝不同時期的養馬歷史發展,並不詳細。東漢安帝永初元年 (公元 107 年),即牧苑成立前六年,當時朝廷顯然未能有效地應付西域外敵所帶來的軍事衝擊,於是選擇了「罷都護」、「棄西域」及「閉關口」等策略。西北牧地因此失去。可是,這並非永久性失去,其後朝廷亦恢復與西北交往如昔。嚴氏說西北牧地失,以西南牧地頂替,只屬一時之說。

安帝的盤算更多是這樣:自下詔罷「西域都護」,西北牧地失去,給東漢政府一個警告 – 當戰馬主要傳統來源落空,另覓地方牧養大量馬匹,便是應有之義。而單靠軍事略奪和人家的來貢,決非長遠計。按當時的國防和地理因素考慮,西邊主要牧區不是西北便是西南,於是往西南方向想辦法。

東漢政府建立牧苑的成果,俾益後來蜀國的經濟和軍事。蜀國畜牧業與東漢安帝牧苑牧畜的歷史發展,有一脈相承的關係。

蜀馬質素、數量上有高水平,證於孫吳專程派人到蜀市馬。而買馬相當於現代的大宗軍火買賣,因古代之馬儼如二次世界大戰的坦克。

[主要參考資料]

1. <東漢巴郡「鹽、鐵五官」試釋>

2. <漢代西南「大姓」的分布與產業>

3. <漢晉時期西南地區漁業活動探討>

4. <東漢政府於西南地區設立牧苑與當地畜牧業的關係試探>

5. <兩漢時期蝗災述論>

2023年8月22日 星期二

八十年代前途談判無香港代表與《基本法》存廢爭議

八十年代中英兩國就香港前途談判,全程並無香港人代表參與,當時有種說法,認為把香港主權移交中國,猶如「盲婚啞嫁」。鍾士元上京見鄧小平後接受訪問,說:「他開首就說你們在香港知道,英國政府是怎樣和我們討論的,無論如何,都是中英兩國之間的事。所謂『三腳櫈』不存在,只有『兩腳櫈』,香港不應插嘴。當時我暗想,那不是等於盲婚嗎?男女雙方父母討論婚姻事宜,香港就無權參與,但又不敢說出來反駁,自己心裡很不高興。」

鍾士元一度和李鵬飛、鄧蓮如等赴英表達港人訴求,同樣不得要領。《中英聯合聲明》的簽署,以及後來《基本法》起草,更多是中英兩國在談判桌較勁的結果,而非香港人真正意願。據 1982 年 4 月 7 日《南華早報》刊登革新會民調顯示,93% 香港人盼維持英治。又同年 8 月 13 日《明報》刊登香港觀察社民調顯示,逾八成港人盼維持現狀,六成多願意接受英國代管,贊成獨立三成多。至 1983 年 4 月,大專同學社會研究小組民調顯示,近半人仍盼維持現狀,卻感現實難以維持,故轉向「港人治港」或「英人代管」。回歸中華人民共和國,從來不是香港人一個樂意看見的選項。

八九六四後,中共視香港為支持反革命動亂的橋頭堡,兩名《基本法》起草委員會委員司徒華和李柱銘,同時是支聯會負責人,加上趙紫陽開明派系倒台,強硬派取而代之,最後通過的《基本法》版本,實際較之前版本收得更緊,而香港人不容置喙則一以貫之。

假如《基本法》是香港的「小憲法」,其必須獲得香港人全體民意授權。又《基本法》該容許香港人斟酌修訂個別條文,而不能「一本通書睇到老」。2016 年以後出現的《基本法》修改乃至存廢爭議,應置於上述歷史脈絡下被審視。

2023年8月21日 星期一

科頓代迪布尼顯功架,簡尼加盟拜仁合時宜

(1)

英超曼城主場小勝紐卡素 1:0。事前已知迪布尼要做手術,好一段時間未能落場,曼城在後迪布尼時代如何解決中前場傳送乏人的問題,乃整場賽事一大看點。

開賽初段,紐卡素一輪急攻,卻敵不過曼城堅實的防守。艾簡治的表現尤其出色。和上屆不一樣,少了迪布尼及根度簡的曼城,進攻方面稍為削弱,防守倒是比以前更嚴密。穩守突擊,把握難得一次的機會製造入球,似乎是哥迪奧拿的賽前部署。

沒了迪布尼,哥帥嘗試用艾華利斯代替,但不見功效。今仗以科頓司職右翼鋒,但科頓不時走至中路接應及交波給賀蘭、艾華利斯。唯一一球,便是高華傑治交科頓,科頓傳中給艾華利斯射死角入網。科頓還多次交波給賀蘭,可惜賀蘭狀態一般,未有成就入球。

科頓如能成功取代迪布尼,對曼城將會是個好消息,畢竟中場發電機此一角色太重要,不能乏人。紐卡素方面,對方後防如銅牆鐵壁,攻不入亦只能望門興嘆。

(2)

德甲拜仁 4:0 贏主場雲達不來梅。

拜仁仍是那個老問題,打小組入滲,三角短傳,但中前場球員既無創造力,京士利高文、哥列斯卡射門欠準繩,在雲達不來梅球員迫搶下,賽事大半時間膠著。第一球是中場偷襲成功,施以快速反擊,由利萊辛尼射入。

由熱刺轉會過來的哈利簡尼,今場打正前鋒。從整隊拜仁來看,簡尼的到來可謂及時。在後利雲時代,拜仁急需一個具把握力的前鋒,而且要即買即用,沒有時間再培訓,哈利簡尼在上屆熱刺如同救世主,當球隊後防大甩漏,他往往自己在前場帶波攻門,製造入球。這樣一個前鋒來到拜仁,果然一上陣便有進帳,第二入球便是簡尼個人能力的發揮。

下半場後段,簡尼被換出,換入元老級湯馬士梅拿,以及卓保莫亭。湯馬士梅拿真是深得哥帥真傳,快速俾波卓保,再巧妙走位,桌保再交梅拿,梅拿成就利萊辛尼入球,非常精彩的三角短傳,教人拍案叫絕。

最後特爾錦上添花,辛尼助攻功不可沒。大體前鋒線出色拉起拜仁整隊波的表現,邀簡尼加盟亦是明智之舉。

2023年8月20日 星期日

熱刺擺脫頹氣贏一仗,曼聯魔氣未現問題多

英超熱刺主場淨勝曼聯 2:0。

關於熱刺方面的表現,比上屆好,干地防守足球的打法明顯不適合球隊,換了新教頭樸斯迪哥高奧,這位之前帶領蘇超班霸些路迪屢奪冠軍的領隊,改打迫搶進攻,球隊馬上恢復生氣。中場多次成功攔截,再施以快速反擊,曼聯全無招架之力,優秀的進攻便是最好的防守,熱刺完全做到。

新兵方面,值得一讚是門將維卡里奧。代替經常出錯的羅利斯,身價不高的他卻有異常出色的表現,先後擋出卡斯美路的頭錘和般奴費蘭迪斯的射門。誠然哈利簡尼過檔拜仁,令熱刺前場攻擊力減弱。可是,轉自李斯特城的麥迪臣,無論中場傳送,抑或角球斬波,都精準到位,第二球入波,正是麥迪臣分邊至左路,由比列鍚交後備入替的賓戴維斯射入。

在樸斯迪哥高奧帶領下,熱刺組織進攻簡潔有力。第一球是右邊落底傳中交至門前,無太多花巧。列查利臣打正前鋒,表現不佳,在 69 分鐘馬上被換出。教練的果斷應變,亦是熱刺贏波的關鍵。

比觀之下,新加盟曼聯的孟治完全無表現,如同隱形。只有由阿積士出身,上屆踢國際米蘭的新門將奧拿拿有好表現,屢救險球。前鋒線上,三把尖刀都不鋒利,華舒福踼正中鋒不適合,其適合打翼鋒,在邊線走動。安東尼敵不過熱刺左閘烏杜治,兼且攔截過於粗野,累得般奴費蘭迪斯領黃牌。加拿曹亦不遑多讓,攻力不足,反在防守時擺烏龍,熱刺第一球便是中其手改變方向交柏沙亞射入。儘管 65 分鐘換入山曹,攻擊力仍然有限。落場卡斯美路、般奴費蘭迪斯等中場球員試射攻門,曼聯鋒線的無能可知一二。

熱刺主場球迷氣氛好,或影響曼聯發揮。要之,球員未至最佳狀態 (如般奴費蘭迪斯那球望門興嘆的頭錘),加上坦克格主打穩陣防守,在落後一球下全無板斧扭轉劣勢,這些皆是曼聯輸波失分的致命傷。

2023年8月19日 星期六

及時行樂 (19-08-2023, 女子組合之夜 Ladies Night)

1. EOS – Big Bang

2. T-ARA – Sugar Free (Big Room ver.)

3. 4Minutes – Hot Issue

4. Hotcha – 不要防曬

5. 鄭希怡 – 相對濕度

6. B2 – Disco Dancing

7. Cookies – 宇宙最強

8. Twins – 大紫大紅

9. Nu Virgos – Stop! Stop! Stop!

10. Lolly Talk – 四方帽之約

11. Lolly Talk – 五種愛的密語

12. Twins – 女校男生

13. 夢劇院 – 天生一對

14. Girls Aloud – Jump

15. Sugababes – Hole in the head

2023年8月17日 星期四

英治年代的香港教育令「港人治港」走入死胡同

英治年代的香港教育有兩大特色:填鴨及功能主義。

填鴨,顧名思義,是將一大堆知識灌入學生腦中,所採取的方式莫過於死記硬背,考核方法則為公開考試。舊時沒有互聯網,翻查資料不容易,記誦有其價值。不過,任何反省性的、批判性的思考,基本上欠奉。香港幾代人對自己所學乃至社會的總體發展方向全無客觀檢視,可謂填鴨教育的遺毒。

功能主義一詞看似高深,實際卻是要將所學和「有咩用」、「work 唔 work」掛鉤。凡在社會上見其功用、work 到的,都值得學,反之則不值得學。這一原則下,中小學寧願教學生學畫畫、樂理,都不願教其思考方法,因學會畫畫將來可做繪畫班導師、樂理可教琴,思考方法世上倒沒有思想家這一工作崗位。進入大學,儘管提倡博雅教育,亦有哲學系的成立,此更似是少數理想主義者念茲在茲,哲系被稱「頹系」遭賤視更屬常態。功能主義教育病入膏肓,是在職進修風氣甚囂塵上,人們錯認進修有 cert 便是讀了很多書,對廿四史、《紅樓夢》、莎翁名著竟聞所未聞。

誠然,英國人重視填鴨及功能教育,有其管治考量。他們希望香港人能踏實工作,對政治不要有太多意見及反對聲音。有指香港人猶如沒有頭腦的肌肉發達的大隻佬,此比喻再貼切不過。

然而,英治年代,政府決策由一群資深的、經驗豐富的殖民地官員負責,他們都是外國人,香港教育的弊病未浮面 (李彭廣指麥理浩年代的港府高層官員都是外國人,見《管治香港:英國解密檔案的啟示》)。97 主權移交後,實行「港人治港」,由香港土生土長的華人精英當家作主,昔日教育制度的毒性,慢慢滲出。最明顯是大灑金錢在西九高鐵、故宮博物館上,竟無一官員從根本處提出質疑,大家都只在做好件事上用心,不去問事情本身應不應該做。又荒唐如用粉嶺高球場建屋、拆卸鬧市中的休憩用地建牙籤樓,完全不合常理,只知盲目增加單位數量,卻忽略歷史保育、環境美觀等重要性。

尤其不幸的是,不只官員,下至各行各業,中高層都是這樣思維,有優秀的駕駛技術又如何,車的方向是向著懸崖,終究是要車毀人亡的,香港所處大約是這麼一種困局。

2023年8月16日 星期三

Lolly Talk 新歌帶領樂迷重返青春校園

Lolly Talk 全新作品《四方帽之約》還原基本步,大玩青澀校園風,網民盛讚有八十年代夢劇院、千禧年 Twins 和 Cookies 的氣息。歌曲大受歡迎的背後,似乎啟發大家對女團的進一步思考。

自韓風襲港後,香港女子組合皆向韓國女團亦步亦趨。由 Collar 到 EOS,只有學得徹不徹底的問題,並無大方向上的分歧。年輕一代彷彿不記得香港曾有過獨一無二的女子組合的傳統。

當年由兩名中文大學女學生組成的夢劇院,先在學界歌唱比賽走紅,繼而走入樂壇,主打校園清純路線,一曲《天生一對》,唱得街知巷聞,迄今仍有不少深宵音樂節目會選播。

千禧年前後,英皇娛樂力捧阿 SA 阿嬌,Twins 初出道兩首作品,《明愛暗戀補習社》和《女校男生》,都是以校園為題材。特別是《女校男生》,MV 在中學取景,男女主角用校服裝束亮相,遙遙呼應著夢劇院的校園風。

Cookies 的校園風,則體現在惜別歌《Forever Friends》,同樣身穿校服在校園獻唱。

到了今時今日,Lolly Talk,亦只有 Lolly Talk 敢於把校園放入作品中。MV 的校服、校園雖為台式而非港式,但臨別大合照仍少不免。歌詞方面,「在談為何勁憎中史」,那份叛逆,跟《明愛暗戀補習社》的態度一致。另「提及他」三字太突出,根本是向《女校男生》的「提及他」致敬。事實上,全首詞講一有型男同學令孖公仔般的女同學反目,情節橋段完全就是《女校男生》。只是今次多了畢業離別、疫情、成長等元素,又與《女》不盡相同,更有深度。唱腔及聲線上,大合唱時頗有 cookies 的影子。

Lolly Talk 出道至今,形象多變,曲風沒有千篇一律向韓式靠攏。雖有人覺其香港味太濃,跳舞又不齊,但無可否認,從《三分甜》到《一把火》再到《四方帽之約》,她們是最能顧及不同香港樂迷的口味。今仗她們俘虜了一批中年大叔的心 (有人聽到感動流淚),這是香港其他女團暫時做不到的。

2023年8月15日 星期二

「西西弗斯神話」與人生荒謬

對於人生荒謬,法國哲學家卡繆有深刻的思考,他曾說:「只有一個真正嚴肅的哲學問題,那就是自殺。」自殺成為問題,又和人的存在處境有關,這可連繫到西西弗斯的故事上。

且說西西弗斯犯了錯,被神懲罰,每天推著沉甸甸的石頭上山。可是,當他將到山頂,神又會令大石滾下,結果西西弗斯推上推落,來來回回,重重覆覆,辛勤勞動,卻一無所得。

卡繆其實是想借此一故事揭示人生的荒謬。人自有生以來,總是相信自己的活著是有意義的。縱有失意,不過一時,長遠終究是有希望的。這思維跟西西弗斯搬石上山時的心態極類似。惟現實人生決非如我們所想,徒勞無功是常態,走冤枉路更是少不免,當渴望追尋意義、價值的人面對冰冷殘酷的現實人生時,荒謬感不能不生起,而荒謬感之極至表現,即為自殺念頭的萌芽。

卡繆認為,世上沒有人會無緣無故去求死,走上自殺一途,似是一時看不開,實際是之前已有一傷害至深而無法挽救的事發生過,其所留下的影響,衍生其他後果,互相交織之下,遂迫人入死角。舉例言之,一男子失其所愛,未必即時致其死亡。接續父母先後病逝,事業屢遇挫折,病患纏身,復想到自己於世上已無所愛之人,自殺的念頭於是浮現。

自殺無疑是解脫人生荒謬的一種方式。不過,卡繆覺得此乃懦夫所為。真正的英雄,該像西西弗斯那樣,用堅毅、叛逆的態度對抗人生荒謬。卡繆說:「在荒謬經驗中,痛苦是個體的;一旦產生反抗,痛苦就是集體的,是大家共同承擔的遭遇。反抗,讓人擺脫孤獨狀態,奠定人類首要價值的共通點。我反抗,故我們存在。」借用魯迅的話:不是看見人生有意義才反抗,而是因為反抗才可賦予人生價值和意義。

卡繆的荒謬哲學,今天讀來,仍擲地有聲。

2023年8月13日 星期日

遠距離戀愛與梅洛龐蒂的「肉身現象學」

遠距離戀愛不是健康的戀愛模式。一對熱戀中的愛人,不見一兩個月,尚可收「一日不見,如隔三秋」的愛情增益效果。可是,持續不見一兩年,大家縱使經社交平台保持聯絡,情感必然有所減淡。箇中轉變又可借用法國哲學家梅洛龐蒂的「肉身現象學」理論加以解釋。

按照梅氏意見,人不只是一抽象個體,其必牽涉肉身 (Body),正因為我們有這個身體,他人乃至世界才可向我們開顯,與我們打成一片,不分主客。傳統西方哲學最大的問題是把精神與肉身二分,此完全是錯誤。用於愛情關係上,愛一個人不應只有精神上的靈魂的交流,而應該有摟抱、接吻、性交等身體上的親密接觸。靈肉合一,兩個迥然不同的人才可締結關係,成為「我們」。這不限於男女情愛,父母子女、朋友,若無拍膊頭、輕撫頭髮等身體觸碰,愛根本不可能。梅氏意見對僅重視神交者可謂一當頭棒喝。

受限於地域距離,戀人無法進行摟抱、接吻等身體接觸,此已令雙方親密度大減。尤其甚者,肉身是有自己的需求,其急需獲得安頓。愛人不在,欲求熾烈,往往極易與周邊的人發生身體接觸,繼而出現移情別戀。即使任一方如聖人般無欲無求,另一方難保會有猜疑。復添以生活上、性格上日積月累的轉變,遠距離戀愛許多無法修成正果,是有理由的。

上一輩人拍拖,知道愛一個人就要挽留她,見她多幾面,要不時噓寒問暖,即使對方感煩厭都在所不惜 (感煩厭也知道有你這個人存在),相信日久會生情,是老土,卻相當奏效。相反,長篇大論訴說心曲,或寂寞等候遠方來電,是有心,卻多數沒好下場。愛要及時,需等待到未來的不是愛情。

2023年8月11日 星期五

香港新一代女團樂勢力的展示

上周 Chill Club 節目堪稱香港新一代女團樂勢力的一次展示,三隊組合 Lolly Talk、EOS、乙女新夢,各有各風格,魅力十足,ViuTV 能提供舞台及機會給她們演出,特別是連杜汶澤旗下藝人都有份亮相,足見其有容乃大,對推動本土音樂不遺餘力,不以政治先行。

Lolly Talk 出自《造星 IV》,ViuTV 算是她們半個「娘家」,但由於其為節目中的落選者,公司基本上無投放資源在她們身上。由跳唱 As One《Candy Ball》開始,到去年《三分甜》廣為人知,她們更多是靠自己初心凝聚,也靠自己去籌集資金,當然亦有賴粉絲們的支持,令她們不斷蛻變,作出一次次的突破。

《三分甜》大玩日系校園風,但這只是其中一種形象,今次最新單曲《一把火》,從旋律到唱腔、演繹,基本上啟發自韓國人氣女團 Blackpink。假如之前是即將畢業的可愛中學女生,今次她們則要當長大了的型格女生。事實上,由歌詞「You think I’m honey / Sorry but not sorry / We’ll drive you crazy」,已可看出 Lolly Talk 有意擺脫甜蜜可愛的套版印象。表現在打歌服上,輕熟、時髦、健康性感,教人眼前一亮。

不過,《造星》的痕跡始終鮮明,舞台劇般的手勢動作、中後段有一跳舞 solo,稍不為意,還會看錯她們是 Collar。誠然,《造星》作為主力打造韓式香港女團的橋頭堡,其導師的指導、教授、給予的意見,都會影響著新生女團的風格和特色,聽覺享受之餘,還講究舞台感、視覺美,要有故事,於是自然出現 Lolly Talk、Collar 一類型態。

有指 Lolly Talk 比 Collar 出色,我覺得不能這樣比較,大家所擁有的資源、機會都不一樣,成員亦迥異。只是她們在較困難的環境能茁壯成長,形象多變,這是值得特別加以欣賞的。

EOS 是杜汶澤旗下公司組建的一隊女團。假如 Super Girls、Collar、Lolly Talk 都是「偷師」,EOS 是名正言順的到韓國「取經」。四十日 Lion Heart (捧紅過4minute 及 BEAST 的娛樂公司) 負責的特訓,雖然 Chur,卻令 EOS 散發著不一樣的光芒,特別是唱演場時對鏡頭的捕捉、與現場觀眾的互動帶熱氣氛,以及三人平均佔據 C 位,比其他走韓風的香港女團做得更出色。還有,Hazelle、Summer、Lokyi 三人都是年輕靚女,而且歌精舞勁,在台上不見舞台劇,全是硬橋硬馬的快速跳唱,這需要很大的 energy,也要有經常操練的身體作配合。

單曲雖然只有一首《BIG BANG》,但歌詞是全英文,其顯然有意放眼海外國際市場。加上杜汶澤有精密的市場考慮,出道歌取名「BIG BANG」,是希望聽眾搜尋韓國著名男團 BIGBANG 時會注意到此歌。凡此種種,俱令 EOS 有一陣外國氣息 (順便一提,《BIG BANG》在 903 豁達推介取得冠軍,而豁達推介是專門推介外語歌),亦對自己演出有極嚴格的要求。

成員人選、組合名稱、團徽、應援顏色全由票選產生,2023 年 1 月 11 日在電影院舉行 MV 發佈會正式出道,服裝設計、曲詞編及造型、MV 攝製都由 Lion Heart 主理人朴忠旻一手包辦。香港女團能得此待遇者有多少?

儘管半年未有新歌推出,更有傳她們要藉賣寫真集換造歌資金,有後勁不繼之嫌,但出寫真以建立知名度,確認目標客群,未必是件壞事。況且,音樂創作向來講究「慢工出細貨」,Chill Club 中 EOS 翻唱 Super Girls 的《有事發生》,比原唱來得更嫵媚、更誘人,自 Super Girls 解散後,香港女團基本上無人接棒行嫵媚、性感路線,這一個空缺,EOS 勝任有餘,遙想當年韓國女團 SISTAR 也是走性感路線進入大家眼球,香港要刮起「韓風」,EOS 絕對有她們的角色及位置。

無奈的是,杜汶澤政見太近「黃絲」,EOS 成員 Lokyi (廖樂兒) 亦曾捲入 2019 年反修例運動的非法集結案件,後獲無罪釋放。她們能否在親建制媒體、公營廣播機構亮聲及演出,值得疑問。然而,互聯網時代下,她們應該不會視此為困難。

至於乙女新夢,反其道而行,走日本動漫風,一身蘿莉打扮。如果 Lolly Talk 是學韓風,EOS 進一步去韓國取經,乙女新夢則告訴各位,女團不只在韓國,還在日本。

曾幾何時,香港音樂文化頗受日本影響,日本女團並非新鮮事物,但日本近年流行文化遠不如韓國,大家似乎忘記日本都有女團。歌曲及演出上,以日式搖滾及跳唱為主,而且都是唱日文,她們的單曲登上過日本 ORICON 排行榜,其市場定位是非常清晰的。

三隊女團南轅北轍,卻於 Chill Club 節目中打成一片,一起高唱 Twins 的出道作《明愛暗戀補習社》,以及 Cookies 的早期作品《宇宙最強》。或許,路線是多元,同為香港女生,有志為香港樂壇出一分力、為香港女團發一分光卻是一致。期待她們未來有更多精彩的作品、優秀的演出。

2023年8月10日 星期四

道學、官僚集團的鬥爭?抑或道學集團內部的鬥爭?

葛兆光向余英時提出商榷的另一點是,他懷疑淳熙年間道學型士大夫與官僚型士大夫在政治上未必有這麼清楚的觀念分別和自覺的立場對立。另外,道學型士大夫內部亦未必真的意見一致,不存有矛盾。他指出,「政治世界裡的圖景似乎太複雜,局勢、制度、利益、觀念、位置、身份等等,都會把這個世界攪得面目不清,因此,如果過於清晰地把當時政治看成是『道學型士大夫』和『官僚型士大夫』兩條路線鬥爭,會不會把當時的歷史世界和政治格局簡單化了?」

翻查史籍,官僚型士大夫不時提拔推薦道學型士大夫,《宋史・史浩傳》:

及自經筵將告歸,乃於小官中薦江、浙之士十五人,有旨令升擢,皆一時選也。如薛叔似、楊簡、陸九淵、石宗昭、陳謙、葉適、袁燮、趙靜之、張子智,後皆擢用,不至通顯者六人而已。

其中薛叔似、楊簡、陸九淵,都是道學型士大夫的代表人物。

《宋元學案》評史浩:

至其有昌明理學之功,實為南宋培國脈,而惜乎舊史不能闡也。

朱子門人真德秀撰<跋史太師與通奉帖>,提到史浩薦人「不以同異為用舍」。凡此種種,俱見道學和官僚兩大集團並非在觀念、價值、群體上涇渭分明。

至於王淮,除了會讀《孟子》,用人亦不拘一格,《宋史・楊萬里傳》:

王淮為相,一日問曰:「宰相先務者何事?」曰:「人才。」又問:「孰為才?」即疏朱熹、袁樞以下六十人以獻,淮次第擢用之。

楊萬里會薦朱熹,足見其為道學型士大夫,但王淮對他的意見竟全盤採納。比觀之下,同屬道學型士大夫的周必大,便對楊萬里有截然不同的對待。

萬里為人剛而褊。孝宗始愛其才,以問周必大,必大無善語,由此不見用。

道學型士大夫內部,也經常出現意見嚴重分歧,朱鑑《文公易說》載朱熹<記林栗辨《易》>,其中有這麼一段:

林云著此書,正欲攻康節爾。予笑語之曰:「康節未易攻,侍郎且更子細。若此論不改,恐終為有識者所笑也。」林艴然曰:「正要人笑。」

「艴然」指臉有慍怒之色,可見林栗和朱熹鬧得不歡而散。

又《朱文公文集》收<記林黃中辨易西銘>:

又論《西銘》,予曰:「無可疑處,卻是侍郎未曉其文義,所以不免致疑。其餘未暇悉辨,只『大君者吾父母宗子』一句,全錯讀了……林乃俛首無說而去,然意象殊不平。

林栗對《易》、《西銘》有研究,他決不是純粹的官僚型士大夫。可是,和朱熹的宿怨,令他後來對朱熹猛烈攻擊,《宋史・道學傳三》:

本部侍郎林栗嘗與熹論《易》、《西銘》不合,劾熹:「本無學術,徒竊張載、程頤緒餘,謂之『道學』。所至輒攜門生數十人,妄希孔、孟歷聘之風,邀索高價,不肯供職,其偽不可掩。」

這與其說是道學、官僚集團的鬥爭,不如說是道學內部的矛盾衝突。

另《宋史・何澹傳》:

澹本周必大所厚,始為學官,二年不遷,留正奏遷之。澹憾必大,及長諫垣,即劾必大,必大遂策免。澹嘗與所善劉光祖言之,光祖曰:「周丞相豈無可論,第其門多佳士,不可並及其所薦者。」澹不聽。

周必大、留正雖同屬道學型士大夫,但分明是兩個群體。何澹本來受周必大厚待,因升官問題而鬧翻,轉投留正,一拍即合,旋即上疏攻擊周必大。余英時籠統把周必大,留正歸入一派,忽略了背後複雜的政治利益、人事恩怨、地域差異、師生關係等,因此是不妥當的。

[主要參考資料]

葛兆光,<置思想於政治史背景之中 – 再讀余英時先生的《朱熹的歷史世界》>

2023年8月9日 星期三

英倫音樂狂潮 England Music Wave (10-08-2023, Back to the 80s)

Gazebo – I like Chopin

George Michael – Careless whisper

Sade – Smooth operator

Deee-Lite – Groove is in the heart (house mix)

Johnny hates jazz – Shattered dreams

New Order – 1963

Starship – Nothings gonna stop us now

Berlin – Take my breath away

Tiffany – I think we’re alone now

Sandra – I’ll never be Maria Magdalena

Pet Shop Boys – West end girls

Noel Gallaghers High Flying Birds – Open the Door. See What You Find

https://www.patreon.com/posts/ying-lun-yin-le-87445250

2023年8月8日 星期二

宋孝宗為何主動禪位給兒子光宗?

宋孝宗原本是宋太祖幼子趙德芳的後裔,非屬太宗一脈,之所以能夠繼承皇位,在於高宗無子嗣 (苗劉兵變後,高宗患上陽痿而不育),認他為養子。故此,其即位初期,政治理想和軍事方略,皆受太上皇趙構制約。他也一直對趙構感恩戴德。

不過,作為新任君主,孝宗雄心勃勃想幹一番事業。儘管他不能不聽命於主張維持現狀的太上皇,在政策、用人上亦受到太上皇的制約,他始終未有放棄恢復中原的戰略部署。特別是淳熙十四年 (公元 1187 年) 以後,太上皇逝世,孝宗更加認為機會近在咫尺。惟當時宋金已然和戰一段時間,兩國處於平安共存的階段,所謂「金人易宋之心,至是亦寢異於前日」(《宋史紀事本末》語),毅然發動戰爭,顯然不切實際。尤其甚者,即使開戰,在雙方力量大體平衡之下,誰也不可能有必勝把握。事實上,孝宗初期立志恢復,便曾因北伐受挫被迫和談。既想戰,又怕輸的心理,令他彷徨猶豫。既想樹碑立傳,又要考慮現實的性格,令他徘徊瞻顧,不敢向前多行一步。結果他找到一個辦法,一方面提拔理想主義的主戰派士大夫,一方面內禪於光宗讓下一代去負責任,這其實和趙構內禪時的心理極其相似。

孝宗禪位給光宗,彷佛是金蟬脫殼,一方面自己處在「勝固欣然,敗亦可喜」的位置上,另一方面卻讓光宗接了一個燙手山芋,要承擔開戰和勝敗的風險和責任。孝宗的做法,獲得一批理想主義的道學型士大夫歡呼,但看在光宗眼裡,不免有氣,壓力很大,精神於是出問題。道學型士大夫只知冷眼旁觀,不會做事。光宗雖然精神有問題,但不至於傻,他罷黜周必大而改用王淮,反映其有務實和妥協的考慮,不會「為做好一個雞蛋,把一籃子雞蛋都打破」。政治取態的分歧,復添以出身武將家庭的皇后李鳳娘的挑撥離間,光宗、孝宗父子二人終於決裂收場。

葛兆光相信,南宋政治與孝宗心理的複雜性,並不容易用觀念或思想的邏輯來推理。至於光宗、孝宗的關係,更非觀念和立場上的分歧可以說明。余英時把道學型士大夫和官僚型士大夫、太上皇黨和帝黨緊密聯繫在一起,這看法是有問題的。

順帶一提,南宋政治一大特色是雙重皇權。柳立言<南宋政治初探 – 高宗陰影下的孝宗>提到,宋孝宗長期活在高宗的陰影下,竟致「家事與國事相混合」,造成「患得患失的心理和信任近習 (帝王所親幸的親信小人) 的傾向」。無獨有偶,日本學者寺地遵在<論韓侂冑專權的成立>中指出,德壽宫高宗對孝宗,重華宫孝宗對光宗的特别形態,造成「皇權的分裂,太上皇的優先和皇帝的服從,成為南宋初期特别是孝宗時期政治史分析的重要視角」。

[主要參考資料]

葛兆光,<置思想於政治史背景之中 – 再讀余英時先生的《朱熹的歷史世界》>

2023年8月7日 星期一

曼城新兵不濟中場欠創造,阿仙奴奪社區盾純粹靠運

社區盾阿仙奴迫和曼城 1:1,互射十二碼 4:1 險勝。對於這場英超開鑼前的大戰,外界普遍認為是雙方教頭試陣的好時機,故此,比數是其次,重點是新加盟的球員能否有恰如其分乃至出乎預期的發揮。

曼城方面,根度簡轉投巴塞,馬列斯投奔沙特。後者因上季不是場場正選,其離隊只增加賓拿度施華的負擔,問題不大。可是,根度簡是上季必然正選,而且這位球員有獨特的本事,雖司職中場,卻不時帶波落底線,憑藉自身優秀的創造力,或直接射門,或交出美妙傳送給隊友射門。他的角色,其實相當於攻擊中場,支援著前線各點的進攻。根叔走後,換來高華錫,上季效力車路士的他,表現實在一般,縱使傳球成功率高,護球、協助防守也有板有眼,他顯然缺乏根叔的本事,今場賽事,高華錫有一次落底線,但並不能製造任何埋門機會,他在左邊支援基利殊,結果基利殊出奇地沉靜,曼城左路進攻如斷一臂。直至迪布尼、科頓、高爾彭馬換入前,上半場曼城主要靠右路基爾獲加、賓拿度施華發難,這完全無霸氣可言。有傳法迪奧加盟後,尼敦艾基會轉打左邊防中位置,尼敦艾基有助攻本事,或可補高華錫的不足。要之,在艾基缺陣下,高華錫功能上不及根度簡,是相當鮮明的。

除了基利殊,賀蘭表現亦強差人意。此不關他的事,而是跟迪布尼不在陣中有關。以往「布歐」具攻擊力,是因為有中場發電機迪布尼交波給他,或長傳,或短傳,要之準確到位,「布歐」不需回後攞波。今仗迪布尼缺席,賀蘭本身已成阿仙奴後防球員重點招呼對象,還要回後找球踼,結果表現一般,幾乎無威脅性攻門。洛迪卡斯簡迪一球笠射,算具威脅,但不免流於勉強。

真正令曼城恢復活力,仍是迪布尼後備換入,再用科頓接替基利殊,加上高爾彭馬。迪布尼已經 32 歲,觀乎其身型略胖,射十二碼亦撞楣,他已不是處於顛峰狀態。哥迪奧拿若非對中場傳送問題束手無策,估計決不換迪布尼。科頓帶波過半場,迪布尼頭錘,成就彭馬於右路左腳推大位射入。當時已為 77 分鐘。雖然一個方面看阿仙奴防守做得很好,但曼城中場缺乏有效、具創造力的傳送,是遲入波的根本原因,哥帥委實需要認真考慮誰人可接續迪布尼的衣缽。

阿仙奴方面,三位新人,夏域斯上季效力車路士,轉投兵工廠,門前繼續失腳。一次射門太中對方門將,一次控定轉身再射,曼城後防球員已埋位,攻勢化解。右路薩卡、左路馬天尼利多次發難,呈一鉗型,此仍是上季老路,未有新招,阿記需要具把握力的正前鋒,夏域斯不適合,尼基迪亞後備入替,但已是八十多分鐘的事。另一新人添巴,相當搶眼,儘管打不擅長的左閘,銅牆鐵壁的攻架仍然保持。這位後場鐵漢,早在坦克格帶領阿積士時,已嶄露頭角,據傳坦克格一度邀請他過檔曼聯,後選上馬天尼斯,放棄了他,馬天尼斯與添巴是阿積士戰友。加盟阿仙奴,今仗多次擋出曼城致命射門,值得留意是彭馬入波時,剛好阿迪達換走添巴換入泰亞尼,添巴的角色及功能,當可為阿仙奴不穩的防守添上保障。至於迪勤懷斯,由韋斯咸轉會過來,表現算是中規中矩。他取代格列沙加司職中場,格列沙加不時有些致命遠射,在迪勤懷斯身上暫未看到。

兩隊比較,阿仙奴問題較輕微,其只缺乏前場一把尖刀。然而,曼城的是結構問題,是青黃不接,以及世代交替的問題,很多人覺得曼城上半場沒有了靈魂,此是問題的表徵。

阿仙奴追和那球波,托沙特射門撞中艾簡治的腳改變方向入網,全是運氣使然,無關球技腳法。至十二碼,奧迪加根本不是曼城正選門將,經驗欠奉,連番捉錯路也可以諒解。

2023年8月6日 星期日

宋孝宗提拔道學型士大夫?

余英時在《朱熹的歷史世界》有一主要論斷:南宋孝宗頗思恢復,晚年更提拔道學型士大夫,以輔助兒子光宗將來北伐。葛兆光對此一講法有保留,他提出疑問:宋孝宗果真對道學有那麼深的好感?

據《宋史全文》卷二十四,

夏四月甲戌朔,進呈劉珙等以措置李金賊徒了畢推賞。上曰:「朕已批與劉珙,近時儒者多高談,無實用,卿則不然,能為朝廷了事,誠可賞也。」

孝宗明白批評儒者無辦事實幹能力,只知高談闊論。

另《宋史全文》卷二十六,

上曰:「今士大夫能文者多,知道者少,故平時讀書不見於用。」

何以儒者無實幹能力?按照孝宗意見,是因為他們只知寫得文字漂亮,卻未能見道。這對道學型士大夫簡直是羞辱。

同樣來自《宋史全文》卷二十六,有以下一段:

上又曰:「近世士大夫多恥言農事。農事乃國之根本,士大夫好為高論而不務實,卻恥言之。」王淮等奏:「士大夫好高,豈能過孟子?孟子之論,必曰『五畝之宅,植之以桑』,『百畝之田,勿奪其時』。所見諸侯,未嘗離此數語。」上曰:「今士大夫微有西晉風,作王衍『阿堵』等語,豈知《周禮》言理財,《易》言理財,周公、孔子未嘗不以理財為務。」

這段文字同時見於李心傳《建炎以來朝野雜記》,由此,我們可以發現:

(1) 王淮雖然被余英時視為官僚型士大夫的代表,但他竟讀《孟子》,推崇書中重農思想。

(2) 孝宗批評的「士大夫」,顯然不是指王淮,即官僚型士大夫,而為其對立派系,即道學型士大夫

(3) 孝宗認為,道學型士大夫有一通病,即「好為高論而不務實」。

(4)「好為高論而不務實」正是西晉清談誤國之遺風,孝宗覺得周公、孔子的思想本來不是這樣,都「以理財為務」。

在<原道論>中,宋孝宗更開宗明義反對韓愈之辟佛老,他說:

孔子教以治天下者,特所施不同耳,譬猶耒耜而耕,機杼而織。後世徒紛紛然而惑,固失其理。或曰,當如何去其惑哉?曰:以佛修心,以道養生,以儒治世,斯可也。

韓愈為道學家的先驅,反對他,等於否定道學之總方向。還有一點需要注意,他認為孔子是以「耒耜而耕,機杼而織」施教天下,此跟之前周公、孔子連稱而不採孔孟連稱一脈相承,比較著重儒家經世致用的一面。葛兆光「他是否真的要與道學結盟,起用和支持道學型士大夫集團呢?」此一質疑是有理據的。

《宋史.徐誼傳》記載:

孝宗臨御久,事皆上決,執政惟奉旨而行,群下多恐懼顧望。誼諫曰:「若是則人主日聖,人臣日愚,陛下誰與共功名乎?」

和唐太宗善納諫言不同,宋孝宗是相當專斷的皇帝,他因此特別喜歡奸佞小人。面對道學家那些高調的理想主義者,他只會滿臉不屑,未必能夠起用。

[主要參考資料]

葛兆光,<置思想於政治史背景之中 – 再讀余英時先生的《朱熹的歷史世界》>

2023年8月4日 星期五

英倫音樂狂潮 England Music Wave (05-08-2023)

Evanescence – Call Me When You’re Sober

Jake Shears – Really Big Deal

Alison Goldfrapp – In Electric Blue

Sam Smith – Man I Am

Ed Sheeran – Bad Habits (Joel Corry Remix)

The Chemical Brothers – Hey Boy Hey Girl

Editors – Munich

Editors – Blood

Editors – Smokers Outside the Hospital Doors

Joy Division – Love Will Tear Us Apart

Nirvana – Lithium (MTV Unplugged)

Linkin Park – In The End (Acoustic)

https://www.patreon.com/posts/ying-lun-yin-le-87196707

2023年8月3日 星期四

驕傲自負的哲學家何以淪為共黨鷹犬?

讀金春峰寫解放前後的馮友蘭,會看到一個知識分子投共的悲哀。

1949 年,馮友蘭自以為早已懂得馬克思主義。事實上,他在大英圖書館讀過不少馬克思主義的書籍,亦在《新事論》中將歷史唯物主義的原理寫了進去。他對馬克思主義不可能全無理解。正因為深造有得,繼而生起自信,故解放之初,他身先士卒,說:「中國哲學家的當前的任務是充分參加這個改變世界的事業。任何一個人當然都有這種任務,但哲學家有他的特殊的任務。那就是『充分地解釋這個新世界』⋯⋯它如果正確地解釋了世界,這種解釋,就成為改變世界的指南,因此就對於改變世界有了貢獻。」金春峰說得好,此時的馮氏「不僅以馬克思主義哲學家自居,而且也以改變新世界提供方向、指南的指導自居了」,他「想充當革命新世界的解釋者與指導者」,這個時候的馮友蘭,可謂自信滿滿,心高氣傲。

然而,馬克思留下名言「從來的哲學只是解釋世界,但問題在於改變世界」。馮友蘭認為哲學家的任務在於說明世界,這只暴露他不真懂馬克思主義。尤其甚者,「改變世界」不是坐在書齋鑽故紙堆,而是無產階級用革命鬥爭推翻資本主義,當中牽涉流血的武裝鬥爭,以及革命勝利以後對資產階級的「無產階級專政」。馬克思主義強烈的革命性、階級性,馮友蘭顯然不甚了了。他甚至不明白自己四十年代創建的「新理學」體系,正是馬克思主義最反對的腐朽反動的唯心哲學之一。他沾沾自喜,自以為把中國哲學發展到了最高峰,殊不知共黨分子早已把其哲學思想定性為最落後、最反動。

因為主觀意願和客觀現實出現嚴重分歧,馮友蘭的進取接二連三換來中共當局的警告與質疑,先有華北高教委批示「應好好反省自己的反動言行」、錢俊瑞「你的思想跟黨不合」,後有毛澤東覆信「我們是歡迎人們進步的。像你這樣的人,過去犯過錯誤,現在準備改正錯誤,如果能實踐,那是好的。也不必急於求效,可以慢慢地改,總以採取老實態度為宜。」毛澤東之所以覆信,是由於馮友蘭之前滿懷信心表示「五年之內要用馬克思主義的立場、觀點、方法,重新寫一部中國哲學史」。可惜「我本將心向明月,奈何明月照溝渠」,癡心錯付,沒多久,暴風雨襲來,馮氏迎來人生的大災難。

1951 年 4 月 25 日,馮氏在「三反」運動下,承認自己過去的言行有反動性、危害性,又表示自己 1949 年後基本無進步,立場未有改變。同年 10 月,他撰文提到「我之所謂『學術』工作,其實就是最反動的政治活動,尤其是在對日抗戰時期,在共產黨與國民黨所領導的階級鬥爭最尖銳的時候,我寫了幾本書,提倡中國封建社會的所謂『正統』哲學,與馬列主義、毛澤東思想為敵。」向中共主動投誠及認錯,為他贏得政治上高度重視及尊敬,但這正是知識分子自甘墮落的開始。

文革時期,馮友蘭自我懺悔,提到自己過去做得不對的地方:

(1) 只服從人民政府,而不認自己與共產黨有直接關係;

(2) 未有公開表態擁護共產黨、毛主席;

(3) 沒親自找過清華的黨組織;

(4) 以「我是辦學,不是要飯」拒絕反映教職員生活困難的問題;

(5) 說過「從學校的觀點看,能夠遠離政治就好一些。」

當一個國度連選擇遠離政治的自由都不具備,不表態都是罪,知識分子注定淪為當權者的傳聲筒、頌揚者。1973 年的批林批孔中,馮友蘭搶先「從舊營壘裡衝殺出來,給了孔丘一個回馬槍」,為四人幫效力,更向江青獻媚。當初的高傲自負早已不再,取而代之是跪地磕頭,造成箇中轉變即為中共極權管治,以及馮氏道德人格的不夠「硬」。

金春峰說:「這對於一個深有學養的學者來說,不能不說是一種精神上的折磨和痛苦」。慶幸是馮氏最終醒悟,「1974 年我寫的文章,主要是出於對毛主席的信任,總覺得毛主席、黨中央一定比我對。實際上自解放以來,我的絕大部分工作就是否定自己,批判自己……現在看來也有並不可取之處,就是沒有把所有的觀點放在平等地位來考察。而在被改造的同時得到吹捧,也確有欣幸之心,於是更加努力『進步』。這一部分思想就不是立其誠,而是嘩眾取寵了。」今時今日,在香港讀馮氏晚年種種經歷,能不戒慎恐懼乎!「跟車太貼」未必是件好事。

2023年8月1日 星期二

及時行樂 (02-08-2023, 我們的 90 年代 + 談「自己人」被結束)

1. 陳慧琳 - 戀愛情色

2. 草蜢、關淑怡、湯寶如、劉小慧 - 熱力節拍 Wou Bom Ba

3. 郭富城、鄭秀文、許志安、梁漢文 - 火熱動感 La La La

4. 羅文 - 激光中 (94 Yeah 版)

5. 黎明 - 火舞艷陽

6. Calvin Harris, Ellie Goulding - Miracle (Hardwell Remix)

7. C AllStar - 大同 (Shazz Mix)

8. Pet Shop Boys - Liberation

9. Scorpions - Wind of Change

10. Lolly talk - 一把火

11. 陳慧琳 - 烈愛成灰

12. Edan 呂爵安 - E 先生愛人執照

金春峰評馮友蘭哲學與《中國哲學史新編》

在《馮友蘭哲學生命歷程》中,金春峰對馮友蘭的《中國哲學史新編》作出了評價。他認為,在《中國哲學史新編》撰寫初期,關於先秦兩漢的部份,仍繼承了文革中的基本觀點,如視孔子為「奴隸主階級的思想家」,便是一例子。「馮先生《中國哲學史新編》那種簡單、庸俗的階級分析,是把哲學之為哲學的特性從根本上扭曲了」。

然而,隨著時日推移,大陸氣氛變得開放,馮友蘭的思想越趨獨立,許多對馬克思主義的教條與標籤式的理解減少了,取而代之是自己真正的體會。這些不依傍旁人的見解,馮氏戲稱為「非常異議可怪之論」。舉例言之,《新編》第六冊為曾國藩翻案,把太平天國的神權說教說成是阻礙近代歷史進程的反動落後的東西,這完全與中共官方正面評價太平天國相牴觸,可謂離經叛道至極。

除了如實說出自己的見解,《新編》一路寫下來,慢慢有回歸「新理學」的傾向。「在《中國哲學史新編》凡有機會表現『共相與殊相之關係』的地方,馮先生都把它加以發掘、闡釋,故除公孫龍、程朱哲學以外,老子、魏晉玄學,也都成了共相、殊相之關係的討論了。這是《中國哲學史新編》向『新理學』回歸之最清楚明白的表現,也成了《中國哲學史新編》最突出的特點。」

誠然,用共相、殊相關係理解老子及魏晉玄學只會造成誤解,令先秦及魏晉道家哲學的中心課題隱而不彰。「以新實在論關於共相、殊相的關係予理氣關係以詮釋,以致程朱哲學成為新實在論哲學在中國的翻版」,更有強姦程朱理學之嫌。可是,換個角度看,馮氏個人新實在論的立場越來越鮮明。

對於金岳霖謂「哲學是概念的遊戲」,馮友蘭並不反對,他主張哲學是純思的、空靈的。金春峰覺得如此看哲學,可能會把哲學引向空洞、空疏、喪失生命力與生機的一面,「但以之為『為生民立命』、為哲學創新,則是不能擔負起此重任的」。換言之,馮氏哲學流於玩世不恭,而無從生起道德意識。

馮友蘭算不算當代新儒家?某種意義上,他是。「馮先生自稱他的新理學是『接著』程朱講的,是『新程朱』,這還是可以成立的。程朱是儒家,『新程朱』自然也是新儒家。在這一意義上,說馮先生屬於『五四』以後的現代新儒家亦是可以成立的。」

不過,必須承認,他對孟子心學無法契合,「而在他對哲學的了解中,柏拉圖的理型論,歐美近代的新實在論一類的哲學是他最為熟悉而又認為是在經過維也納學派的批判以後尚能夠成立的形而上 (其他的則很難通過這種批判而成立);因此他對孟子一類的『心學』,不能有相應的了解與論述,是很自然的。《中國哲學史》雖然予孟子以蘇格拉底以後的『柏拉圖』的地位,但因為孟子的哲學思想完全不是柏拉圖這種類型,相反,在馮先生看來,孟子把心看作有先天具有良知、『四端』,這種說法,實在只是一種說法而己。所以《中國哲學史》論孟子一章的內容,就只能是沒有什麼真正的哲學份量的。《新理學》論孔子、孟子的境界思想時,給予的也是比老莊、郭象遠為次等的地位。」若新儒家是以傳承孟子心學為準則,馮氏即不屬於新儒家。