首先，從《天龍八部》到《鹿鼎記》，幾乎朝代越後，主人公的武學造詣越低。
降龍十八掌、太極拳、乾坤大挪移......皆需要深厚內力作基礎，兵器使用與否屬次要。可是，進入《笑傲江湖》，時代設定是明朝中葉，五嶽劍派諸位掌門失掉劍就已不會做人。至《鹿鼎記》的清初更是輕功都算武學了。
何解金庸認為武學水平會隨時代每下愈況？此涉及他對中國人及中國文化的理解。中國人就是不喜歡傳承真學問，只知分黨分派，各自拋拋書包充撐一下場面。中國人又愛抱殘守缺。久而久之，文化的精華隱而不彰，只餘下一堆糟粕。金庸表面寫武學，實際是寫文化。中國人是應該有文化自豪感的，近現代中國之所以倒退，乃炎黃子孫不肖造成。
其次，《天龍八部》的游坦之與阿紫、《倚天屠龍記》的張君寶與郭襄、《笑傲江湖》的儀琳與令狐沖，金庸小說常有單戀的一對出現。有傳這跟金庸、夏夢的一段情有關。
夏夢是五十年代影壇大美人，才貌雙全的她，吸引到金庸注意，為了進一步接近伊人，金庸以筆名林歡加盟長城影片公司擔任編劇。可惜時機不合，夏夢已名花有主，21 歲嫁給商人林葆誠。
金庸當時心情如何，我們不得而知。不過，從游坦之把自己雙眼給了阿紫而阿紫始終不領情、年邁的張君寶仍然懷著郭襄給他的鐵羅漢，那份痛苦、無奈，多少可以感受得出。相傳黃蓉、小龍女、王語嫣等的原型正是夏夢。
其三，《射鵰》的郭靖、楊康扣連著北宋「靖康之難」，《碧血劍》袁承志是被明思宗害死的大將袁崇煥之子，金庸小說的故事人物、情節處處和歷史接合。筆者最有印象是他的《袁崇煥評傳》，以及關於成吉思汗家族和全真教的文章。金庸以 81 歲高齡取得劍橋大學歷史學碩士、博士學位，背後是有長年累月的積厚工夫。
金庸近年重新修訂他的小說，但新修版的反應似乎好壞參半。「一手寫武俠，一手寫社評」，金庸七、八十年代就封筆不再寫小說和社評。傳奇一早煙消雲散，不始於今日。
筆者在中學階段接觸射鵰三部曲，故事的引人入勝，常令人徹夜難眠。人大了，知道靖蓉為人未免完美得脫離現實，鍾情楊過的小龍女被尹志平強姦時也有一剎「不禁神魂飄盪，身心俱醉」，對射鵰三部曲少了些著迷，反而較欣賞《笑傲》的逍遙灑脫，自由自在，告誡自己切忌當上岳不群或林平之。
有人說金庸投共，但他當年的確撰＜寧要褲子，不要核子＞，公然與中共唱反調。六七暴動時，他甚至在報章內明確表態反對。相比一味阿諛奉承的馬屁文人，查大俠「算係咁啦」。
