第二十一回的回目是「賢襲人嬌嗔箴寶玉,俏平兒軟語救賈璉」。曹雪芹安排這一回,是有意思的,脂批:
按此回之文固妙,然未見後三十回猶不見此之妙。此回「嬌嗔箴寶玉」、「軟語救賈璉」,後文「薛寶釵藉詞含諷諫,王熙鳳知命強英雄」。今只從二婢說起,後則直指其主。然今日之襲人、之寶玉,亦他日之襲人、他日之寶玉也。今日之平兒、之賈璉,亦他日之平兒、他日之賈璉也。何今日之玉猶可箴,他日之玉已不可箴耶?今日之璉猶可救,他日之璉已不能救耶?箴與諫無異也,而襲人安在哉?寧不悲乎!救與強無別也,甚矣!但此日阿鳳英氣何如是也,他日之身微運蹇,亦何如是也?人世之變遷,倏忽如此!
今日寫襲人,後文寫寶釵;今日寫平兒,後文寫阿鳳。文是一樣情理,景況光陰,事卻天壤矣!多少恨淚灑出此兩回書。
此回對應後三十回「薛寶釵藉詞含諷諫,王熙鳳知命強英雄」。「賢襲人」對「薛寶釵」,「俏平兒」對「王熙鳳」,「嬌嗔箴寶玉」對「藉詞含諷諫」,「軟語救賈璉」對「知命強英雄」,對稱得很美。
「賢襲人嬌嗔箴寶玉」,當時榮國府未衰,寶玉尚為怡紅公子,襲人又婉轉溫柔,故寶玉「猶可箴」。至「薛寶釵藉詞含諷諫」,當時榮國府已經敗落,急待寶玉考取功名以振家聲、維持生活,寶釵亦不如襲人,強勢得很,故寶玉「已不可箴」。
「俏平兒軟語救賈璉」,當時鳳姐仍是榮國府當家,賈璉與她的感情亦不至於那麼淡薄,故「猶可救」。至「王熙鳳知命強英雄」,鳳姐已失勢,患血山崩,賈璉對她已無感情,只有仇恨 (尤二姐之死導致),恨不得把她休掉,鳳姐英氣盡失,「身微運蹇」,自然只能「強英雄」。
由「賢襲人嬌嗔箴寶玉」發展到「薛寶釵藉詞含諷諫」,由「俏平兒軟語救賈璉」發展到「王熙鳳知命強英雄」,除了對比,更要突出世事無常,所謂「人世之變遷,倏忽如此」、「景況光陰,事卻天壤矣」。「多少恨淚灑出此兩回書」,一把辛酸淚,和感慨人生無常有關。
正文開首,寫黛玉追湘雲,寶玉叉手在門框上攔住,恰值寶釵又走過來,笑道:「我勸你兩個看寶兄弟分上,都丟開手罷。」一段兒女戲耍,平常得很啊!不是的。看看批語所言就知道不簡單:
寫得湘雲與寶玉又親厚之極,卻不見疏遠黛玉,是何情思耶?
好極,妙極!玉、顰、雲三人已難解難分,插入寶釵云「我勸你兩個看寶玉兄弟分上」,話只一句,便將四人一齊籠住,不知孰遠孰近,孰親孰疏,真好文字!
從第一條,可見寶黛是知己,但湘雲與寶玉亦甚親厚。
從第二條,可見黛玉、寶釵、湘雲皆是寶玉的紅顏知己,「四人一齊籠住,不知孰遠孰近,孰親孰疏」。
黛玉後來是寶玉的第一任妻子,寶釵是黛玉死後的續弦。至於湘雲,是寶玉離寶釵而去後,晚年一同相濡以沫的妻子。此一特別的關係,曹雪芹早在第二十一回就埋下伏筆。