范仲淹，字希文，唐朝宰相范履冰的後人。先祖世居邠州，後舉家遷徙到江南
(蘇州吳縣)。仲淹兩歲喪父，其母貧困無依，改嫁長山朱氏，仲淹因而改姓朱，名說。
年紀輕輕的范仲淹有遠大的志向、高尚的節操。長大後，得知母親歷年來受盡委屈，傷感不已，毅然離家，前往睢陽應天府書院求學
(赴應天府前曾寄宿於長白山醴泉寺)，師從戚同文
(字文約，宋州楚丘縣人，繼承師業辦學，人稱「睢陽先生」。錢穆認為，范仲淹到書院時，戚同文已先卒。《宋史》、《宋元學案》記載有誤)。
史書記載范仲淹勤奮刻苦，讀書「晝夜不息」。冬天時，疲憊尤甚，仲淹以冷水洗面，提起精神。他更每天以二升粟煮粥，粥過夜凝結，便以刀畫為四塊，早晚取食二塊，再切一些醃菜佐食
(「煮粟二升，作粥一器，經宿遂凝；以刀畫為四塊，早晚取二塊，斷虀數十莖小啖之」)。「斷虀畫粥」的刻苦生活，人不堪其憂，仲淹卻不以為苦。終於，苦盡甘來，真宗大中祥符八年
(公元 1015 年) ，仲淹登進士第，被任命為廣德軍司理參軍。他迎回母親加以奉養，且還姓改名。
宋初許多知識分子都曾離家苦讀，胡瑗「家貧無以自給，往泰山，與孫明復 (孫復)、石守道 (石介)
同學，攻苦食淡，終夜不寢，一坐十年不歸。得家書，見上有『平安』二字，即投之澗中，不復展，恐擾心也」便是一好例子。他們在佛寺 /
道觀居住，潛心鑽研經史，但求有用於世，儒釋道三家思想得以合流，而其意志之堅毅、對善道之死守，尤勝於歷朝知識分子。
范仲淹也是其中之一。
范仲淹一度出任泰州西溪鹽倉監，期間與已故參知政事李昌齡侄女李氏締結良緣，生三子
(范純佑、范純仁、范純禮)。母親過世，仲淹辭官守喪，居應天府。適逢晏殊為南京留守、知應天府，聞仲淹才名，於是邀請他到府學任職。仲淹心懷國事，「上書請擇郡守，舉縣令，斥游惰，去冗僭，慎選舉，撫將帥，凡萬餘言」，獲宰相王曾讚賞，晏殊乘機推薦，仁宗召仲淹入京，任秘閣校理
(負責皇家圖書典籍的校勘和整理)。
范仲淹進入中央權力核心，對昏沉的朝廷起了激濁揚清的作用，見「仲淹泛通《六經》，長於《易》，學者多從質問，為執經講解，亡所倦。嘗推其奉以食四方游士，諸子至易衣而出，仲淹晏如也。每感激論天下事，奮不顧身，一時士大夫矯厲尚風節，自仲淹倡之」。
是時，劉太后仍垂簾聽政，無意交出權力。
天聖七年 (公元 1029 年)
冬至，仁宗打算率領百官在會慶殿為太后祝壽，仲淹不以為然，上疏曰：「奉親於內，自有家人禮，顧與百官同列，南面而朝之，不可為後世法」，告誡仁宗勿混淆家禮、國禮，未獲答覆。
晏殊推薦過范仲淹，擔心事件牽連自己，責怪仲淹過於狂妄輕率，「將 (連) 累 (舉)
薦者」。仲淹態度嚴肅地回應：「仲淹謬辱公薦，每懼不稱，為知己羞，不意今日反以忠直獲罪門下！」晏殊語塞
(此見晏殊為一計較自身私利的小人，不敢直斥當權者不是)。
范仲淹後來又上疏請劉太后還政仁宗，同樣石沉大海 (仲淹請求外調地方，為河中府通判，徙陳州)。
天聖八年 (公元 1030 年)
二月，范仲淹再度上疏請劉太后交出權力：「陛下擁扶聖躬，聽斷大政，日月持久。今皇帝春秋已盛，睿哲明聖，握乾綱而歸坤紐，非黃裳之吉象也。豈若保慶壽於長樂，卷收大權，還上真主，以享天下之養！」儘管回覆欠奉，劉太后三年後病逝，仁宗親政。
仁宗召范仲淹回京，官拜右司諫。朝廷中有人揭發劉太后生前為政過失，仲淹曰：「太后受遺先帝，調護陛下者十餘年，今宜掩其小故，以全大德。」仁宗從之，下詔「毋輒論太后時事」。
又劉太后本想以皇太妃楊氏為皇太后，參決軍國事，仲淹反對：「太后，母號也，自古無因保育而代立者。今一太后崩，又立一太后，天下且疑陛下不可一日無母后之助矣。」
仁宗信賴范仲淹，「罷創修寺觀，裁抑僥倖......黜 (劉太后寵信的) 內侍 (宦官) 羅崇勳等」，中外大悅，一個新時代正式來臨。
[主要參考資料]
1. 脫脫等，《宋史》。
2. 陳邦瞻，《宋史紀事本末》。
3. 黄宗羲、黄百家、全祖望，《宋元學案》。
