2019 年 9 月，吳啟超師在中文大學哲學系開設了一門課，名為「孟子與朱子」。這兩位哲學家屬於不同時代，看似風馬牛不相及，但陸象山曾言「因讀《孟子》而自得之」，而陸乃朱之論敵，這門課實際是要探討朱陸在理論上的異同，我早對「心即理」、「性即理」的確切意義感興趣，遂毅然選修此課，並在當年暑假率先拜讀錢穆先生的《朱子學提綱》。
關於對吳啟超師的稱呼，也有一段故事可說。哲學系習慣稱呼老師輩為某生如張生、王生、李生等，起初，我亦稱呼啟超師為吳生。但啟超師為人親切，叫我們稱他「阿超」便可，於是我至現在都稱呼他「阿超」。除了沒架子，慎思明辨而無霸氣外泄，亦是啟超師的特色。勞思光先生是他的偶像 (另外就是劉德華)，傾向英美分析哲學也令他擅沉思，某程度上他和王生類似，而有別於鄭生。
整個課由孟子心學開始，都是中國哲學史讀過的東西，但到了朱子的部份，基本上就是其博士論文的內容，近年他出版了《朱子的窮理工夫論》，正是其博士論文的擴充及修訂。
啟超師講朱子，立足點在牟宗三對朱子心體的判定：朱子的心為可善可惡的「氣之靈」/ 「氣之精爽」，並非先天內在固有的全善的道德本心。這個立足點非常重要，有不少研究朱子的學者，如唐君毅、金春峰乃至近年的翟志成，都認為朱子的心是有道德本心義，只是多了一層講氣質，引伸至講工夫，未發涵養、格物窮理都旨在變化氣質，讓本心更好地呈現。我讀錢先生的書，最初也傾向此義。可是，啟超師不以為然，他恪守牟氏的講法，堅持朱子對本心根本無體會，故有＜答張敬夫＞：「蓋只見得箇直截根源傾湫倒海底氣象，日間但覺為大化所驅，如在洪濤巨浪之中，不容少頃停泊。蓋其所見一向如是，以故應事接物處但覺粗厲勇果增倍於前，而寬裕雍容之氣略無毫髮。」在朱子看來，心是形而下的氣心，會發出惡念，所以在其未發時要涵養，已發時要檢點念頭，標準從何而來？從聖賢書，所以要讀書窮理。絲毫鬆懈不得，持之以恆做下去，便能成聖成賢，而且有相當的知識素養 (成德的副產品)。
關於朱子的理，啟超師教我們時仍本牟氏說法，守「存在之理」義，近幾年，他反省過後，轉用「總紋路」來解。「理性之知如何提供完足動力讓人持續作道德實踐？」、「朱子窮理工夫是否他律道德？」乃當時課堂上被深入探討的問題，最記得他有次說：「或許……人就是沒有完足動力去成就道德，人就是會有惰性，朱子只是把這個事實坦白說出來。」我欣賞朱子甚於孟子，實始於此。孟子也好，程明道等人也好，他們是要立教，故不得不說人性是全善，心是能知善知惡。朱子頭腦卻非常科學，實是求是，他不給人假希望，只說人生實相，成德本來非常艱難，只是不得不做。
那時課堂上講書的，大多不會親自帶領導修，有問題只可問助教。啟超師則親自帶領導修，我很多疑惑，是在導修後提問，從而獲得解決。啟超師第二年開「宋代儒學」，我也有選修，印象中，中間的小息時間，我問過他胡五峰「天理人欲，同體而異用」的「同體」是什麼意思，他說「體」不是指「本體」而是指「事體」。
2010 年畢業後，我發現讀哲學在職場找不到相關工作，遂有意重返校園讀研究院。我與啟超師聯絡，他當時在中大開《論語》課，建議我讀些相關書籍，寫些論文，好作準備，我因此買了錢穆先生的《孔子與論語》、《四書釋義》等，又求得父親千里迢迢至尖沙咀商務替我買陳來的《朱子哲學研究》(啟超師十分喜歡這本書，另外便是錢穆五冊《朱子新學案》)。一篇篇寫下去，由孔子的仁，至其論天命，再到漢儒賈誼、宋儒周濂溪和張橫渠，合共十篇，每篇俱逾萬言，以求符合標準。
2011 年 8 月，我被任職小學的校長以「不擅拍照」、「弄喊小朋友」為由，變相迫走。生計無著落，家中財困，求入研究院之心更切 (讀碩士當助教有萬四元月入)，10 月，我重回馮景禧四樓，哲學系辦公室已然翻新，不復暗沉，我約了啟超師見面，打算和他談我寫的論文，以及考研究院種種，豈知他回答哲學系碩士每年只收十人，有相當部份是錄取中國大陸學生，另外的也要求不只通中國哲學，還須兼通分析哲學或現象學，另要學外語，故競爭異常激烈，不易考入。他又表示，只可為我寫一封推薦信 (兩封推薦信是最低門檻)。當聽到我已失業個多月，他大為驚訝，「哇！咁好嚴重喎！」提議我找「豬文」打聽一下到台灣升讀研究院。我母親剛離世，父親年邁，弟弟要讀大學，家中缺錢，我又如何到台灣？我本性自傲，回到家中，打消了考研究院的念頭，奈何找工作，小學卻開了學，不再請人了。我卒之到半年後才找到大角咀一所小學收留，我倒是住荃灣的。
2013 – 2014 年，我到中大進修小學教育文憑，得知啟超師與歷史系「明仔」(張學明教授，我曾修讀其「西方歷史傳統與變革」) 合教新亞書院通識課程「中國通史」，遂前去旁聽，礙於要上鄭漢文教授的「價值教育」課，每次只能聽半個小時多些，拿份筆記便要從新亞下山至崇基，但雖然如此，第一課啟超師談三監之亂，便刺激我看顧頡剛相關文章，我從事細緻的歷史考據，是在這時候開始的。
今天很多人認識「吳啟超」三字，是從「哲學有偈傾」。中大學生認識他，亦可能從「自由與命運」一課。我卻是由孔子、朱子認識他，轉眼間，他亦不在香港，而在台灣執教了，2014 年距今已經八年。
還有一件事值得一提，啟超師曾帶哲學系文學碩士的同學跟我們哲學系的同學，一起到西灣河香港電影資料館看費穆 1940 年的電影《孔夫子》。2010 年前後，《孔子：決戰春秋》大行其道，《孔夫子》中所呈現的孔子形象，跟《孔子：決戰春秋》的大不同。粗略言之，《孔子：決戰春秋》偏重孔子政治的一面，有政治儒學的氣味。《孔夫子》中的孔子是宋明儒心目中的孔子，偏重成德教化。在是次電影欣賞中，我更發現，自幼聽他講波的足球評述員鍾志光先生，竟是哲學系文學碩士的學生。
姑勿論如何，研究院入不了，所寫哲學論文從此封塵十多年，所買的書頁面都已泛黃，或被蟲蛀。更為不幸的是，父親對我所讀亦由滿懷希望一轉而為絕望，今天我家中一提及哲學，無不報以譏嘲不屑的目光，這已成為家常便飯了。
