白先勇表示，《紅樓夢》一大好處是，隨便翻開一回，便可以追看下去。以第二十八回為例，一開首是這樣描述：
話說林黛玉只因昨夜晴雯不開門一事，錯疑在寶玉身上。至次日又可巧遇見餞花之期，正是一腔無明正未發泄，又勾起傷春愁思，因把些殘花落瓣去掩埋，由不得感花傷己，哭了幾聲，便隨口念了幾句。
簡單扼要把《葬花吟》的寫作緣起道出，讀者無需重看第二十六、七回，即可投入故事。此非部部小說能夠做到。
不想寶玉在山坡上聽見，先不過點頭感嘆；次後聽到「儂今葬花人笑痴，他年葬儂知是誰」，「一朝春盡紅顏老，花落人亡兩不知」等句，不覺慟倒山坡之上，懷裡兜的落花撒了一地。試想林黛玉的花顏月貌，將來亦到無可尋覓之時，寧不心碎腸斷！既黛玉終歸無可尋覓之時，推之於他人，如寶釵、香菱、襲人等，亦可到無可尋覓之時矣。寶釵等終歸無可尋覓之時，則自己又安在哉？且自身尚不知何在何往，則斯處、斯園、斯花、斯柳，又不知當屬誰姓矣！因此一而二，二而三，反覆推求了去，真不知此時此際欲為何等蠢物，杳無所知，逃大造，出塵網，使可解釋這段悲傷。正是：花影不離身左右，鳥聲只在耳東西。
脂批：
非大善知識，說不出這句話來。
不言煉句煉字辭藻工拙，只想景想情想事想理，反覆推求悲傷感慨，乃玉兄一生之天性。真顰兒之知己，玉兄外實無一人。
「慟」是極端哀痛、過度悲傷的意思，有慟哭、哀慟等詞。寶玉哀痛得在山坡上跌倒，「懷裡兜的落花撒了一地」，這個哀痛對寶玉來說一定很大。
留意寶玉欲護花卻花撒一地的動作，極具象徵意味，very symbolic，他立志要保護大觀園眾女兒，但面對無常襲來，賈府破落，群芳離散，他竟落得個無可奈何，阻不住，也守不住，黛玉的《葬花吟》就是點出了無常，故寶玉驟聽，心頭猛然震撼，繼而悲痛至極。
「試想林黛玉的花顏月貌，將來亦到無可尋覓之時，寧不心碎腸斷！」這是覺悟美色難逃無常的摧殘。
「既黛玉終歸無可尋覓之時，推之於他人，如寶釵、香菱、襲人等，亦可到無可尋覓之時矣。」此乃覺悟再親再厚的人終有一日會離散，天下無不散之筵席。
「寶釵等終歸無可尋覓之時，則自己又安在哉？」這是覺悟人生的價值、歸宿可剎那間破滅，人突然可由躊躇滿志變得行屍走肉，由朝夕安穩變得日夜擔驚受怕。
「且自身尚不知何在何往，則斯處、斯園、斯花、斯柳，又不知當屬誰姓矣！」此乃覺悟身外之物終不能永久擁有。
無常那麼可怕，該如何對治？「逃大造，出塵網」，簡單講，就是出世，從大造化中逃離，擺脫紅塵網羅捆綁而跳出。
寶玉本有慧根佛性，見聽曲文悟禪機，今受黛玉《葬花吟》觸發，竟以出世破色相、倫常關係、人生價值、身外物之幻滅所帶來之苦楚。他能悟道，源於他深情，故是情僧。
「善知識」是佛教用語，專指能引導眾生離惡修善，入於佛法的人，尤其是佛、菩薩、高僧大德。脂硯齋「非大善知識，說不出這句話來」，等於默認寶玉是情僧。
「不言煉句煉字辭藻工拙」指不從文學技法著眼，「只想景想情想事想理，反覆推求悲傷感慨」指從當下機緣勾出對人生的感悟，「乃玉兄一生之天性」，寶玉的心靈不是文學的，是哲學的。「真顰兒之知己，玉兄外實無一人」，黛玉也是哲學的心靈。
那林黛玉正自傷感，忽聽山坡上也有悲聲，心下想道：「人人都笑我有些痴病，難道還有一個痴子不成？」想著，抬頭一看，見是寶玉。林黛玉看見，便道：「啐！我道是誰，原來是這個狠心短命的……」剛說到「短命」二字，又把口掩住，長嘆了一聲，自己抽身便走了。
黛玉對無常有所感，寶玉亦然，二人因此是知己。
不過，寶玉是以般若智斷去無明，是以「心」代「玉」，有「情極之毒」的問題。黛玉則是直面情感，隨喜隨悲，以文學和淚水排遣、宣洩之。
「原來是這個狠心短命的」，黛玉恨寶玉跟寶釵好，恨寶玉不開門給她。
但恨歸恨，「剛說到『短命』二字，又把口掩住」，黛玉對寶玉始終愛比較多，愛勝過恨，凌駕、掩蓋恨，甚至可以說，黛玉是因愛成恨，太愛寶玉，心變得敏感，便容易恨。故脂批：
「情情」，不忍道出「的」字來。
再看下去。
這裡寶玉悲慟了一回，忽然抬頭不見了黛玉，便知黛玉看見他躲開了，自己也覺無味，抖抖土起來，下山尋歸舊路，往怡紅院來。可巧看見林黛玉在前頭走，連忙趕上去，說道：「你且站住。我知你不理我，我只說一句話，從今後撂開手。」林黛玉回頭看見是寶玉，待要不理他，聽他說「只說一句話，從此撂開手」，這話裡有文章，少不得站住說道：「有一句話，請說來。」寶玉笑道：「兩句話，說了你聽不聽？」黛玉聽說，回頭就走。寶玉在身後面嘆道：「既有今日，何必當初！」林黛玉聽見這話，由不得站住，回頭道：「當初怎麼樣？今日怎麼樣？」寶玉嘆道：「當初姑娘來了，那不是我陪著頑笑？憑我心愛的，姑娘要，就拿去；我愛吃的，聽見姑娘也愛吃，連忙乾乾淨淨收著等姑娘吃。一桌子吃飯，一床上睡覺。丫頭們想不到的，我怕姑娘生氣，我替丫頭們想到了。我心裡想著：姊妹們從小兒長大，親也罷，熱也罷，和氣到了兒，才見得比人好。如今誰承望姑娘人大心大，不把我放在眼睛裡，倒把外四路的什麼寶姐姐鳳姐姐的放在心坎兒上，倒把我三日不理四日不見的。我又沒個親兄弟親姊妹。—雖然有兩個，你難道不知道是和我隔母的？我也和你似的獨出，只怕同我的心一樣。誰知我是白操了這個心，弄的有冤無處訴！」說著不覺滴下眼淚來。
如劉再復所講，寶玉心靈是純粹的，是赤子之心。小孩子哪裡知道懷春少女的心事？「當初姑娘來了，那不是我陪著頑笑？憑我心愛的，姑娘要，就拿去；我愛吃的，聽見姑娘也愛吃，連忙乾乾淨淨收著等姑娘吃。一桌子吃飯，一床上睡覺。丫頭們想不到的，我怕姑娘生氣，我替丫頭們想到了」，說得何其天真！何其稚氣！
「如今誰承望姑娘人大心大，不把我放在眼睛裡，倒把外四路的什麼寶姐姐鳳姐姐的放在心坎兒上，倒把我三日不理四日不見的。」為什麼會這樣？因為黛玉動了愛情之心。然而，寶玉不明白。在他看來，黛玉除了是親戚、「老祖宗」的外孫女，還有另一重身份：猶如他的妹妹。賈環、探春是趙姨娘所生，元春入了宮，賈珠早死，寶玉在榮國府基本上像獨子般，亦正因此，黛玉與他青梅竹馬，他對黛玉的感情、對黛玉的重視更加深。
黛玉耳內聽了這話，眼內見了這形景，心內不覺灰了大半，也不覺滴下淚來，低頭不語。寶玉見他這般形景，遂又說道：「我也知道我如今不好了，但只憑著怎麼不好，萬不敢在妹妹跟前有錯處。便有一二分錯處，你倒是或教導我，戒我下次，或罵我兩句，打我兩下，我都不灰心。誰知你總不理我，叫我摸不著頭腦，少魂失魄，不知怎麼樣才好。就便死了，也是個屈死鬼，任憑高僧高道懺悔也不能超生，還得你申明瞭緣故，我才得托生呢！」
寶黛發生誤會，永遠是寶玉率先請求原諒、低聲下氣向黛玉道歉。
黛玉聽了這個話，不覺將昨晚的事都忘在九霄雲外了，便說道：「你既這麼說，昨兒為什麼我去了，你不叫丫頭開門？」寶玉詫異道：「這話從那裡說起？我要是這麼樣，立刻就死了！」林黛玉啐道：「大清早起死呀活的，也不忌諱。你說有呢就有，沒有就沒有，起什麼誓呢。」寶玉道：「實在沒有見你去。就是寶姐姐坐了一坐，就出來了。」林黛玉想了一想，笑道：「是了。想必是你的丫頭們懶待動，喪聲歪氣的也是有的。」寶玉道：「想必是這個原故。等我回去問了是誰，教訓教訓他們就好了。」黛玉道：「你的那些姑娘們也該教訓教訓，只是我論理不該說。今兒得罪了我的事小，倘或明兒寶姑娘來，什麼貝姑娘來，也得罪了，事情豈不大了。」說著抿著嘴笑。寶玉聽了，又是咬牙，又是笑。
當所愛的人願意「認低威」，發毒誓，還有什麼恨意、執著不能消除？寶黛卒之和好。
「想必是你的丫頭們懶待動，喪聲歪氣的也是有的」、「你的那些姑娘們也該教訓教訓」，反映怡紅院部份丫鬟 (如晴雯) 處事表現的確有問題。
