劉子問曰：「孔子云：『安上治民莫善於禮，移風易俗莫善於樂。』夫禮者，男女之所以別，父子之所以成，君臣之所以立，百姓之所以平也；為政之具靡先於此，故安上治民莫善於禮也。夫金、石、絲、竹，鍾鼓管弦之音；干、戚、羽、旄，進退俯仰之容有之何益於政，無之何損於化，而曰移風易俗莫善於樂乎？」阮先生曰：「善哉！子之問也。昔者孔子著其都乎，且未舉其略也。今將為子論其凡，而子自備詳焉。
案：
阮籍思想分前後期。前期崇儒，後期入道。＜樂論＞闡述孔子「安上治民莫善於禮，移風易俗莫善於樂」之微言大義，其明顯屬阮籍前期作品。
＜樂論＞的中心課題是「以音樂去移風易俗如何可能？」這裡牽涉對音樂的理解，以及對移風易俗的看法。
順帶一提， 阮籍＜樂論＞作於劉劭＜樂論＞之後，前者是對後者的一次回應。「劉子」即指劉劭。
夫樂者，天地之體，萬物之性也。合其體，得其性，則和；離其體，失其性，則乖。
案：
天地賴以存在、萬物自生自長的依據，就本體言，名之曰「道」；就狀態言，名之曰「樂」。二者異名同謂。
萬物為自然所孕育，在天地中自生自長，整個狀態叫做「樂」。天地自然而然地存在，萬物自然而然地活動，共同締造一「樂」，這叫做「和」。天地有所造作而失其常，萬物有所造作而失其常，彼此構成不出一「樂」，叫做「乖」。
以上完全是形上學的描述。
昔者聖人之作樂也。將以順天地之性，體萬物之生也。故定天地八方之音，以迎陰陽八風之聲，均黃鍾中和之律，開群生萬物之情氣。故律呂協則陰陽和，音聲適而萬物類，男女不易其所，君臣不犯其位，四海同其觀，九州一其節，奏之圜丘而天神下降，奏之方岳而地祗上應。天地合其德則萬物合其生，刑賞不用而民自安矣。
案：
天地萬物並非永遠處於一「樂」的狀態，天地可以「離其體」，萬物可以「失其性」。有見及此，聖人創作音樂，以令天地萬物復歸其本來的狀態，所謂「順天地之性，體萬物之生」。
天地萬物復歸其本來的狀態，自然界即可生生不息，人生界則「君臣不犯其位」、「刑賞不用而民自安」，換言之，政治及倫理秩序得以恢復。
音樂作為匡正自然及人倫秩序的手段、工具，阮籍明顯不是本著音樂講音樂，音樂作為一獨立領域並未被開出，此阮籍不如嵇康也。
乾坤易簡，故雅樂不煩；道德平淡，故無聲無味。不煩則陰陽自通，無味則百物自樂。日遷善成化而不自知，風俗移易而同於是樂，此自然之道，樂之所始也。
案：
聖人創作的音樂是什麼一種特色呢？講究簡易，音聲典雅不煩瑣。另外，無聲亦無味，營造出一種莊嚴、肅穆、安靜、和諧的氣氛。
《禮記樂記》曰：「大樂必易」，老子曰：「大音希聲」，跟阮籍想法一致。
其後聖人不作，道德荒壞，政法不立，智慧擾物，化廢欲行，各有風俗。故造子 (一作「始」) 之教謂之風，習而行之謂之俗。楚越之風好勇，故其俗輕死；鄭衛之風好淫，故其俗輕蕩。輕死，故有火蹈、赴水之歌；輕蕩，故有桑間、濮上之曲。各歌其所好，各詠其所為，欲之者流涕，聞之者嘆息，背而去之，無不慷慨。懷永日之娛，抱長夜之嘆，相聚而合之，群而習之，靡靡無已，棄父子之親，馳君臣之制，遺室家之禮，廢耕農之業，忘終身之樂，崇淫縱之俗；故江淮之南，其民好殘；漳、汝之間，其民好奔。吳有雙劍之節，趙有扶琴之客。氣發於中，聲入於耳，手足飛揚，不覺其駭。好勇則犯上，淫放則棄親。犯上則君臣逆，棄親則父子乖；乖逆交爭，則患生禍起。禍起而意愈異，患生而慮不同。故八方殊風，九州異俗，乖離分背，莫能相通，音異氣別，曲節不齊。
案：
此論聖人作古後，音樂逐漸敗壞，喪失教化功能，為自然及人倫秩序帶來損害及破壞。
故聖人立調適之音，建平和之聲，制便事之節，定順從之容，使天下之為樂者莫不儀焉。自上以下，降殺有等，至於庶人，咸皆聞之。歌謠者詠先王之德，俯仰者習先王之容，器具者象先王之式，度數者應先王之制；入於心，淪於氣，心氣和洽，則風俗齊一。
案：
聖人所作的音樂，有助人磨平心氣的激憤及衝動，使其言行中規中矩。
聖人之為進退俯仰之容也，將以屈形體，服心意，便所修，安所事也。歌詠詩曲，將以宣平和，著不逮也。鍾鼓所以節耳，羽旄所以制目，聽之者不傾，視之者不衰；耳目不傾不衰則風俗移易，故移風易俗莫善於樂也。
案：
為了回答「以音樂去移風易俗如何可能？」阮籍先把「音樂」定為「聖人創制的音樂」，繼而指出「聖人創制的音樂」「雅樂不煩」、「無聲無味」，可讓人「心氣和洽」，「聽之者不傾
(傾倒、沉迷)，視之者不衰
(覺得眼睛疲憊)」。而耳目不傾不衰，風俗自然移易。
故八音有本體，五聲有自然，其同物者以大小相君。有自然，故不可亂；大小相君，故可得而平也。若夫空桑之琴，雲和之瑟，孤竹之管，泗濱之磬，其物皆調和淳均者，聲相宜也，故必有常處；以大小相君，應黃鍾之氣，故必有常數。有常處，故其器貴重；有常數，故其制不妄。貴重，故可得以事神；不妄，故可得以化人。其物系天地之像，故不可妄造；其凡似遠物之音，故不可妄易。《雅》、《頌》有分，故人神不雜；節會有數，故曲折不亂；周旋有度，故俯仰不惑；歌詠有主，故言語不悖。導之以善，綏之以和，守之以衷，持之以久；散其群，比其文，扶其天，助其壽，使去風俗之偏習，歸聖王之大化。先王之為樂也，將以定萬物之情，一天下之意也。故使其聲平，其容和。下不思上之聲，君不欲臣之色，上下不爭而忠義成。
案：
阮籍「必有常處」、「必有常數」是如何一種「常」法，具體細節為何，全無交代。汲汲於「使去風俗之偏習，歸聖王之大化......下不思上之聲，君不欲臣之色，上下不爭而忠義成」，這仍是儒家對音樂的看法，把音樂從屬於道德。
夫正樂者，所以屏淫聲也，故樂廢則淫聲作。漢哀帝不好音，罷省樂府，而不知制正禮，樂法不修，淫聲遂起。張放淳于長驕縱過度，丙疆、景武富溢於世。罷樂之後，下移逾肆。
案：
能移風易俗的音樂只有一種 - 聖王制作的音樂。這些音樂又名為「正樂」，因其屏去過份 (淫)
的音聲。
如果「正樂」被保存及弘揚，過份的音聲不會有生存空間。只有當樂法不修，「正樂」隱而不彰時，「淫聲」才有機可乘，危害社會。
身不是好，而淫亂愈甚者，禮不設也。刑、教一體，禮、樂外內也。刑馳則教不獨行，禮廢則樂無所立。尊卑有分，上下有等，謂之禮；人安其生，情意無哀，謂之樂。車服、旌旗、宮室、飲食，禮之具也；鐘磬鞞鼓、琴瑟、歌舞，樂之器也。禮逾其制則尊卑乖，樂失其序則親疏亂。禮定其象，樂平其心；禮治其外，樂化其內。禮樂正而天下平。
案：
好一句「禮廢則樂無所立」，樂是以禮為基礎的、需要協助禮的，「尊卑有分，上下有等，謂之禮」，則樂是建立政治及倫理秩序的輔助工具，是實現綱常名教的一個部份。
音樂又能助人「安其生，情意無哀」，回到本然的狀態。此處阮籍似未有把「自然」和「名教」對立起來。「名教」的實踐，同時也能成全「自然」。
昔衛人求繁纓、曲縣而孔子嘆息，蓋惜禮壞而樂崩也。夫鍾者聲之主也。縣者鍾之制也。鍾失其制則聲失其主；主制無常則怪聲並出。盛衰之代相及，古今之變若一，故聖教廢毀則聰慧之人並造奇音。景王喜大鍾之律，平公好師延之曲，公卿大夫拊手嗟嘆，庶人群生踴躍思聞，正樂遂廢，鄭聲大興，《雅》、《頌》之詩不講，而妖淫之曲是尋。延年造傾城之歌，而孝武思女靡女曼之色；雍門作松柏之音，愍王念未寒之服。故猗靡哀思之音發，愁怨偷薄之辭興，則人後有縱欲奢侈之意，人後有內顧自奉之心；是以君子惡大凌之歌，憎北里之舞也。
案：
阮籍援引史例，論述自春秋中葉起，禮樂已全面崩壞。人受妖淫之曲誘導，變得縱欲奢侈，自私成性。
昔先王制樂，非以縱耳目之觀，崇曲房之嬿也。必通天地之氣，靜萬物之神也；固上下之位，定性命之真也。故清廟之歌詠成功之績，賓饗之詩稱禮讓之則，百姓化其善，異俗服其德。此淫聲之所以薄，正樂之所以貴也。然禮與變俱，樂與時化，故五帝不同制，三王各異造，非其相反，應時變也。夫百姓安服淫亂之聲，殘壞先王之正，故後王必更作樂，各宣其功德於天下，通其變，使民不倦。然但改其名目，變造歌詠，至於樂聲，平和自若。故黃帝詠雲門之神，少昊歌鳳鳥之跡，《咸池》、《六英》之名既變，而黃鍾之宮不改易。故達道之化者可與審樂，好音之聲者不足與論律也。
案：
聖王制樂的目的，是要「通天地之氣，靜萬物之神也；固上下之位，定性命之真」。「通天地之氣，靜萬物之神」等於令天地自然而然地存在，萬物自然而然地生長，即維護生生之理序。「固上下之位」是協助禮奠立政治及倫理秩序，使「尊卑有分，上下有等」。「定性命之真」即讓每個人「安其生，情意無哀」。
孔子曰：「麻冕，禮也；今也純，儉，吾從眾。拜下，禮也；今拜乎上，泰也；雖違眾，吾從下。」孔子不反對改變禮的形式，僅反對傷害禮之精神。「禮廢則樂無所立」，同一番道理也適用於樂中。「五帝不同制，三王各異造」沒問題，名目時時改亦可以，最要緊是樂聲必須維持「平和自若」、「黃鍾 (十二律之一，聲調最宏大響亮)
之宮不改易」。
「達道之化者可與審樂」，「道」當指儒家之道。「好音之聲者不足與論律」，嵇康不正是「好音之聲者」嗎？阮籍撰＜樂論＞時，思想該未跟嵇康相契合。
舜命夔與典樂，教胄子以中和之德也：「詩言志，歌詠言，聲依詠，律和聲。八音克諧，無相奪倫，神人以和。」又曰：「子欲聞六律、五聲、八音，在治曶以出納五言。女聽！」夫煩手淫聲，汨湮心耳，乃忘平和，君子弗聽。言正樂通平易簡，心澄氣清，以聞音律，出納五言也。夔曰：「戛擊鳴球、搏拊、琴、瑟以詠，祖考來格。虞賓在位，群後德讓。下管鞀鼓，合止柷敔，笙鏞以閒，鳥獸蹌蹌；《簫韶》九成，鳳凰來儀。」夔曰：「於，予擊石拊石，百獸率舞。」言天下治平，萬物得所，音聲不嘩，漠然未兆，故眾官皆和也。故孔子在齊聞《韶》，三月不知肉味，言至樂使人無欲，心平氣定，不以肉為滋味也。以此觀之，知聖人之樂和而已矣。自西陵、青陽之樂皆取之竹，聽鳳凰之鳴，尊長風之象，采大林之缺，當時之所不見，百姓之所希聞，故天下懷其德而化其神也。
案：
阮籍認為，聖人之樂 (正樂) 以「通平易簡」為本質，使人「心澄氣清」(「聖人之樂和而已矣」)。一個具體的例子是孔子聞《韶》。孔子在齊國聞《韶》樂，竟三月不知肉味，由此可知「至樂使人無欲，心平氣定」。
夫雅樂周通則萬物和，質靜則聽不淫，易簡則節制全神，靜重則服人心：此先王造樂之意也。自後衰末之為樂也。其物不真，其器不固，其制不信，取於近物，同於人間，各求其好，恣意所存，閭里之聲競高，永巷之音爭先，童兒相聚以詠富貴，芻牧負載以歌賤貧，君臣之職未廢，而一人懷萬心也。當夏后之末，輿女萬人，衣以文繡，食以糧肉，端噪晨歌，聞之者憂戚，天下苦其殃，百姓傷其毒。殷之季君，亦奏斯樂，酒池肉林，夜以繼日；然咨嗟之音未絕，而敵國已收其琴瑟矣。滿堂而飲酒，樂奏而流涕，此非皆有憂者也，則此樂非樂也。當王居臣之時，奏新樂於廟中，聞之者皆為之悲咽。桓帝聞楚琴，凄愴傷心，倚扆而悲，慷慨長息曰：「善哉乎！為琴若此，一而已足矣。」順帝上恭陵，過樊衢，聞鳥鳴而悲，泣下橫流，曰：「善哉鳥鳴！」使左右吟之，曰：「使絲聲若是，豈不樂哉！」夫是謂以悲為樂者也。誠以悲為樂，則天下何樂之有？天下無樂，而有陰陽調和，災害不生，亦已難矣。樂者，使人精神平和，衰氣不入，天地交泰，遠物來集
(《初學記》「遠」作「百」)，故謂之樂也。今則流涕感動，噓唏傷氣，寒暑不適，庶物不遂，雖出絲竹，宜謂之哀，奈何俯仰嘆息，以此稱樂乎！昔季流子向風而鼓琴，聽之者泣下沾襟，弟子曰：「善哉鼓琴！亦已妙矣。」季流子曰：「樂謂之善，哀謂之傷；吾為哀傷，非為善樂也。」以此言之，絲竹不必為樂，歌詠不必為善也；故墨子之非樂也。悲夫！以哀為樂者，胡疵玄耽哀不變，故願為黔首；李斯隨哀不返，故思逐狡兔。嗚呼！君子可不鑒之哉？」
案：
在阮籍看來，聖王所造的雅樂「周通」、「質靜」、「易簡」，故能令「萬物和」，使人「聽不淫」，且可「節制全神」。其「使人精神平和，衰氣不入，天地交泰，遠 (百) 物來集」，教人俯仰嘆息，「流涕感動，噓唏傷氣，寒暑不適，庶物不遂」的音樂，該稱為哀，而不得謂之樂。
荀子撰有＜樂論＞，說：
夫樂者、樂也，人情之所必不免也。故人不能無樂，樂則必發於聲音，形於動靜；而人之道，聲音動靜，性術之變盡是矣。故人不能不樂，樂則不能無形，形而不為道，則不能無亂。先王惡其亂也，故制雅頌之聲以道之，使其聲足以樂而不流，使其文足以辨而不諰，使其曲直繁省廉肉節奏，足以感動人之善心，使夫邪污之氣無由得接焉。是先王立樂之方也，而墨子非之奈何！
又說：
故聽其雅頌之聲，而志意得廣焉；執其干戚，習其俯仰屈伸，而容貌得莊焉；行其綴兆，要其節奏，而行列得正焉，進退得齊焉。
又說：
樂者，聖王之所樂也，而可以善民心，其感人深，其移風易俗。故先王導之以禮樂，而民和睦。夫民有好惡之情，而無喜怒之應則亂；先王惡其亂也，故修其行，正其樂，而天下順焉。
阮籍的論點大體無異於荀子，卑之無甚高論。
＜樂論＞多少反映荀子在兩漢儒學中佔主導地位。
