2019年11月30日 星期六

元代雜劇與散曲

元曲是雜劇和散曲的合稱。

雜劇由曲詞、賓白和科介組成,並有完整的故事情節。

1. 曲詞 - 歌唱部分,主角一人獨唱,其他角色可說白,但不能唱。

2. 賓白 - 說白,對話為賓,獨語為白。

3. 科介 - 關於劇中人物動作、表情、音響效果的舞台指示。

故事一般分四折 (段落),一套樂曲伴唱一折。四折之外,還可另加「楔子」。楔子常放在劇本開頭,相當於序幕,但也可放在折與折之間作為過場戲。楔子的作用是補充正文、簡介內容,或貫串劇情。雜劇末尾多有兩句或四句韻語作結,概括全劇內容,稱「題目正名」。

雜劇演員分末 (男角)、旦 (女角)、淨、丑四類。「正末」是劇中男主角,「正旦」是女主角。其他是配角,如外末、沖末、外旦、搽旦等。淨是畫花面的男配角。此外有孤、孛老、卜老、邦老等腳色。

元代四大雜劇,包括:《竇娥冤》、《漢宮秋》、《梧桐雨》、《趙氏孤兒》。

I.《竇娥冤》

全稱《感天動地竇娥冤》,是關漢卿的代表作,劇中批判元代官吏貪贓枉法,草菅人命,以及百姓有冤無路訴的黑暗現實和政治弊病。

II.《漢宮秋》

馬致遠作品。取材《漢書》、《後漢書》,關於西漢王昭君被派往匈奴和親的故事。

III.梧桐雨

全名《唐明皇秋夜梧桐雨》,白樸的代表作。取材白居易《長恨歌》和陳鴻《長恨歌傳》,講述唐明皇與楊貴妃的故事。

IV.《趙氏孤兒》

全名為《趙氏孤兒大報仇》,作者為紀君祥,劇情敘述春秋時期晉貴族趙氏,被奸臣屠岸賈陷害,慘遭滅門,倖存下來的趙氏孤兒趙武長大後為家族復仇。

另有<倩女離魂>,全名為<迷青瑣倩女離魂>,鄭光祖創作,取材自陳玄祐《離魂記》。鄭光祖與關漢卿、馬致遠、白樸合稱為「元曲四大家」。

元代雜劇之所以興盛,原因有四:

a. 儒學衰微,「文以載道」被動搖,過往遭看不起的雜劇,因而得到自由發展的機會。

b. 雜劇內容反映現實,較受觀眾歡迎。

c. 商業經濟繁榮,都市興起,文娛需求增加,娛樂事業興盛,藝術表演社會化和商業化,有利戲劇發展。

d. 科舉廢除,文士在政治上無出路,才力無所用,遂將精力轉移,努力創作雜劇。

至於散曲,有小令和套數兩種形式。小令形式短小,語言精鍊。文人寫的小令多半典雅,民間的則偏向俚俗。套數又稱套曲、散套。

<天淨沙秋思>是馬致遠創作的一首小令:

枯藤老樹昏鴉,小橋流水人家,古道西風瘦馬。夕陽西下,斷腸人在天涯。

全曲僅五句二十八字,卻抒發了一個飄零天涯的遊子在秋天思念故鄉,倦於漂泊的淒苦愁楚之情。語言簡潔凝練,意蘊深遠。

王國維《宋元戲曲考》評價元曲:

元曲之佳處何在?一言以蔽之,曰:自然而已矣。古今之大文學,無不以自然勝,而莫著於元曲。蓋元劇之作者,其人均非有名位學問也;其劇作也,非有藏之名山,傳之其人之意也。彼以意興之所至為之,以自娛娛人。關目之拙劣,所不問也;思想之鄙陋,所不諱也;人物之矛盾,所不顧也;彼但摹寫其胸中之感想與時代之情狀,而真摯之理與秀傑之氣,時流露於其間。故謂元曲為中國最自然之文學,無不可也。

2019年11月29日 星期五

宋詞的起源與演變

始創期:晚唐五代的「花間詞」

早於晚唐,溫庭筠、韋莊已開始寫詞,題材以兒女私情、離愁別緒、綺情閨怨為主。五代時,後蜀趙崇祚將類似題材的詞纂輯成集,稱《花間集》。《花間集》收錄十多位作家五百多首作品,那些作家被統稱為「花間派」。

溫庭筠<菩薩蠻>:

小山重疊金明滅,鬢雲欲度香腮雪。懶起畫蛾眉,弄妝梳洗遲。

照花前後鏡,花面交相映。新帖繡羅襦,雙雙金鷓鴣。

韋莊<菩薩蠻其一>:

紅樓別夜堪惆悵,香燈半捲流蘇帳。殘月出門時,美人和淚辭。

琵琶金翠羽,絃上黃鶯語。勸我早歸家,綠窗人似花。

南唐經濟繁榮,致使文風昌盛。兩代君主皆好寫詞。

中主李璟有<浣溪沙>兩首。<浣溪沙其一>:

菡萏香銷翠葉殘,西風愁起碧波間。還與容光共憔悴,不堪看。

細雨夢回雞塞遠,小樓吹徹玉笙寒。多少淚珠無限恨,倚闌干。

<浣溪沙其二>:

手捲珠簾上玉鉤,依前春恨鎖重樓。風裡落花誰是主?思悠悠。

青鳥不傳雲外信,丁香空結雨中愁。回首綠波春色暮,接天流。

後主李煜更是一代詞聖,前期作品跟父親相似,偏向婉約細膩、兒女情長。

<一斛珠>:

曉妝初過,沈檀輕注些兒個,向人微露丁香顆,一曲清歌,暫引櫻桃破。

羅袖裛殘殷色可,杯深旋被香醪涴。繡床斜憑嬌無那,爛嚼紅茸,笑向檀郎唾。

<菩薩蠻>:

花明月暗籠輕霧,今宵好向郎邊去。剗襪步香階,手提金縷鞋。

畫堂南畔見,一晌偎人顫。奴為出來難,教君恣意憐。

言詞溫軟綺麗,卿卿我我,呈現「花間詞」氣息。

晚期作品經歷亡國之痛,感慨益深,流露悲壯之情。

<破陣子>:

四十年來家國,三千里地山河。鳳閣龍樓連霄漢,玉樹瓊枝作煙蘿。幾曾識干戈?

一旦歸為臣虜,沈腰潘鬢消磨。最是倉皇辭廟日,教坊猶奏別離歌。揮淚對宮娥。

<虞美人>:

春花秋月何時了,往事知多少?小樓昨夜又東風,故國不堪回首月明中。

雕欄玉砌應猶在,只是朱顏改。問君能有幾多愁,恰似一江春水向東流。

<浪淘沙令>:

簾外雨潺潺,春意闌珊。羅衾不耐五更寒,夢裡不知身是客,一晌貪歡。

獨自莫憑欄,無限江山,別時容易見時難。流水落花春去也,天上人間。

上世紀七、八十年代,著名歌手鄧麗君曾用舊詞新唱的方式演譯<虞美人>,可見後主詞歷久不衰。

五代方面,後唐莊宗李存勗也有寫詞,還親自作曲,南宋李清照有<如夢令>,<如夢令>這個詞牌的曲便是李存勗創制,原名<憶仙姿>,詞句如下:

曾宴桃源深洞,一曲舞鸞歌鳳。長記別伊時,和淚出門相送。如夢,如夢。殘月落花煙重。

補充一點,每首詞都有詞牌,<菩薩蠻>、<一斛珠>、<如夢令>等都是詞牌名。詞人按照某一詞牌名所規定的音調 (旋律、節奏的總集合) 寫詞,其所寫的詞通常被貫以該詞牌名以作標識,故出現不同詞人皆寫有<菩薩蠻>、<一斛珠>等的情況。

另外,詩發展到唐代,已到達鼎峰,再難有所突破。詞正是詩漸趨衰微時出現的新文學形式,故詞可被視為「詩餘」,即詩的餘緒,或詩的下一階。

發展期:北宋婉約、豪放、格律三派鼎立

北宋詞分三派:婉約派、豪放派和格律派。

I. 婉約派

上承「花間詞」,題材仍舊寫男歡女愛之苦、離鄉思親之愁。表達手法較細膩,迂迴曲折,常描繪春花秋月、梧桐細雨、斜陽薄霧、煙柳紅樓等。用字則著重精巧、典雅、綺麗。代表人物有柳永、歐陽修、晏殊等。

柳永<八聲甘州>:

對瀟瀟暮雨灑江天,一番洗清秋。漸霜風淒緊,關河冷落,殘照當樓。是處紅衰翠減,苒苒物華休。惟有長江水,無語東流。

不忍登高臨遠,望故鄉渺渺,歸思難收。歎年來蹤跡,何事苦淹留?想佳人、妝樓長望,誤幾回、天際識歸舟。爭知我、倚欄杆處,正恁凝愁!

「對瀟瀟暮雨灑江天,一番洗清秋」,有洗滌一切、煥然一新的意味。

這個洗滌一切、煥然一新孰好孰壞?「漸霜風淒緊,關河冷落,殘照當樓」,有「雨」、「霜風」、「殘照」,而且是「淒緊」,「關河」被「冷落」,洗滌一切、煥然一新當然是壞了。柳永慨嘆時光過得這麼快,唯一不變竟是「長江水」的「無語東流」。

「不忍登高臨遠,望故鄉渺渺,歸思難收」寫思鄉。「歎年來蹤跡,何事苦淹留?」滯留異地,感到無奈。最要緊是「想佳人、妝樓長望,誤幾回、天際識歸舟。爭知我、倚欄杆處,正恁凝愁」,何解會思鄉?會不習慣異地生活?因為想念故鄉的佳人。

整首詞是典型的婉約派風格,卻不深奧,故有「凡有井水處,皆能歌柳詞」的講法。

歐陽修<玉樓春>:

樽前擬把歸期說,未語春容先慘咽;人生自是有情痴,此恨不關風與月。

離歌且莫翻新闋,一曲能教腸寸結;直須看盡洛陽花,始共春風容易別。

<蝶戀花>:

庭院深深深幾許,楊柳堆煙、簾幕無重數;玉勒雕鞍遊冶處,樓高不見章臺路。

雨橫風狂三月暮,門掩黃昏、無計留春住;淚眼問花花不語,亂紅飛過鞦韆去。

都是寫兒女私情,離愁別緒,感慨時光飛逝。

II. 豪放派

始於范仲淹,成於蘇軾。

與婉約派不同,豪放派集中抒寫壯麗山河、歷史遺跡與典故、個人的豪情壯志,喜引國事入詞,並藉此反映民間生活。

表達手法上,講究直率坦誠、豪邁不羈,不以委婉為能事。

范仲淹<漁家傲>:

塞下秋來風景異,衡陽雁去無留意。四面邊聲連角起,千嶂裡,長煙落日孤城閉。

濁酒一杯家萬里,燕然未勒歸無計。羌管悠悠霜滿地。人不寐,將軍白髮征夫淚。

講被迫在邊塞戍守的無奈。

<蘇幕遮>:

碧雲天,黃葉地。秋色連波,波上寒煙翠。山映斜陽天接水。芳草無情,更在斜陽外。

黯鄉魂,追旅思。夜夜除非,好夢留人睡。明月樓高休獨倚,酒入愁腸,化作相思淚。

「碧雲天,黃葉地。秋色連波,波上寒煙翠。山映斜陽天接水」,意境相當開闊。

蘇軾<念奴嬌赤壁懷古>:

大江東去,浪淘盡,千古風流人物。
故壘西邊,人道是,三國周郎赤壁。
亂石穿空,驚濤拍岸,捲起千堆雪。
江山如畫,一時多少豪傑。

遙想公瑾當年,小喬初嫁了,雄姿英發。
羽扇綸巾,談笑間,檣櫓灰飛煙滅。
故國神遊,多情應笑我,早生華髮。
人間如夢,一尊還酹江月。

「大江東去,浪淘盡,千古風流人物」,滾滾長江東逝水,僅就景象來說,氣勢已很磅礡。江水流逝自孔子起多添了另一重意思 - 時光飛逝。隨著時日推移,「千古風流人物」都一個個退出歷史舞台,由此生出感慨。

「故壘西邊,人道是,三國周郎赤壁」是對歷史遺跡的詠懷。由此想像三國時的赤壁之戰,再想起赤壁之戰中不少豪傑。這是發思古之幽情。

「遙想公瑾當年,小喬初嫁了,雄姿英發」思周瑜,「羽扇綸巾,談笑間,檣櫓灰飛煙滅」思諸葛亮。

「故國神遊,多情應笑我,早生華髮。人間如夢,一尊還酹江月」,感慨自己已步入生命的晚期,再厲害的人物都敵不過歲月的沖刷,何不釋懷暢飲?

集抒寫歷史遺跡與典故、個人的豪情壯志於一身,此詞堪稱豪放詞的典型!

<定風波>:

莫聽穿林打葉聲,何妨吟嘯且徐行。竹杖芒鞋輕勝馬,誰怕?一蓑煙雨任平生。

料峭春風吹酒醒,微冷,山頭斜照卻相迎。回首向來蕭瑟處,歸去,也無風雨也無晴。

「莫聽穿林打葉聲」,雨下得非常大,還要「吟嘯」、「徐行」,從容不迫,應對自如,這種豁達的態度,是豪放的一種表現。

「竹杖芒鞋輕勝馬,誰怕?一蓑煙雨任平生」由寫應對風雨自如,到講豁達面對人生。面對人生的種種橫逆,都不感到可怕,怕風雨來幹什麼?

「料峭春風吹酒醒,微冷,山頭斜照卻相迎」,視野很闊。

「也無風雨也無晴」,風雨橫逆不可怕,晴天順境自然也不可喜,心如止水,應對世間種種變化,頗有玄理、禪理的意味。用哲理入詞,亦是豪放詞一貫做法。

<江城子>:

十年生死兩茫茫,不思量,自難忘。千里孤墳,無處話淒涼。縱使相逢應不識,塵滿面,鬢如霜。

夜來幽夢忽還鄉,小軒窗,正梳妝。相顧無言,惟有淚千行。料得年年腸斷處,明月夜,短松崗。

這是蘇軾思念亡妻之作,情感表達非常直白真摯。

俞文豹《吹劍錄全編吹劍續錄》有以下一段文字:

東坡在玉堂,有幕士善謳,因問:「我詞比柳詞何如?」對曰:「柳郎中詞,只好十七八女孩兒,執紅牙拍板,唱『楊柳岸、曉風殘月』;學士詞,須關西大漢,執鐵板,唱『大江東去』。」公為之絕倒。

「柳郎中」即柳永,「學士」即蘇軾。「十七八女孩兒,執紅牙拍板,唱『楊柳岸、曉風殘月』」、「須關西大漢,執鐵板,唱『大江東去』」,恰好是婉約派、豪放派之分歧。

III. 格律派

專在詞的藝術技巧下功夫,刻意求工,鑽研聲韻,重視音律,講究辭藻,代表者有周邦彥。

<瑣窗寒寒食>:

暗柳啼鴉,單衣佇立,小簾朱戶。桐花半畝,靜鎖一庭愁雨。灑空階、夜闌未休,故人剪燭西窗語。似楚江暝宿,風燈零亂,少年羈旅。

遲暮。嬉遊處。正店舍無煙,禁城百五。旗亭喚酒,付與高陽儔侶。想東園、桃李自春,小脣秀靨今在否。到歸時,定有殘英,待客攜尊俎。

成熟期:南宋三派的發揚光大

靖康之難,徽、欽二宗被俘,半壁江山失去,國仇家恨催生不少精彩的豪放派詞人,包括:

岳飛,<滿江紅>:

怒髮衝冠,憑欄處、瀟瀟雨歇。抬望眼,仰天長嘯,壯懷激烈。三十功名塵與土,八千里路雲和月。莫等閒、白了少年頭,空悲切。

靖康恥,猶未雪。臣子恨,何時滅!駕長車,踏破賀蘭山闕。壯志飢餐胡虜肉,笑談渴飲匈奴血。待從頭、收拾舊山河,朝天闕。

辛棄疾,<南鄉子登京口北固亭有懷>:

何處望神州?滿眼風光北固樓。千古興亡多少事?悠悠。不盡長江滾滾流。

年少萬兜鍪,坐斷東南戰未休。天下英雄誰敵手?曹劉。生子當如孫仲謀

和蘇軾一樣,辛棄疾也有柔情的一面,見<青玉案元夕>:

東風夜放花千樹。更吹落、星如雨。寶馬雕車香滿路。鳳簫聲動,玉壺光轉,一夜魚龍舞。

蛾兒雪柳黃金縷。笑語盈盈暗香去。眾裡尋他千百度。驀然回首,那人卻在,燈火闌珊處。

婉約派方面,有李清照繼承。<一剪梅>:

紅藕香殘玉簟秋。輕解羅裳,獨上蘭舟。雲中誰寄錦書來?雁字回時,月滿西樓。

花自飄零水自流,一種相思,兩處閒愁。此情無計可消除,才下眉頭,卻上心頭。

<聲聲慢>:

尋尋覓覓,冷冷清清,淒淒慘慘戚戚。乍暖還寒時候,最難將息。三盃兩盞淡酒,怎敵他晚來風急!雁過也,正傷心,卻是舊時相識。  

滿地黃花堆積。憔悴損,如今有誰堪摘?守著窗兒,獨自怎生得黑。梧桐更兼細雨,到黃昏,點點滴滴。這次第,怎一個愁字了得!

主要抒發個人隻身飄零,孑然獨處的寂寞空虛,以及在動亂年代孤苦無依的愁懷。

順帶一提,李清照作品分前、後期,前期寫和丈夫趙明誠的婚姻生活,作品熱情明快天真。後期與丈夫離異、渡江避難,作品轉為纏綿淒苦、悽愴沉鬱,帶有深沉的傷感。

明人楊慎說:「宋人中填詞,李易安亦稱冠絕。」近代胡適亦言:「李易安乃是宋代的一個女文豪。」

格律派有姜夔,善紀遊與詠物,注重音律,琢煉字句。<揚州慢>:

淮左名都,竹西佳處,解鞍少駐初程。
過春風十里,盡薺麥青青。
自胡馬窺江去後,廢池喬木,猶厭言兵。
漸黃昏,清角吹寒,都在空城。

杜郎俊賞,算而今、重到須驚。
縱豆蔻詞工,青樓夢好,難賦深情。
二十四橋仍在,波心蕩、冷月無聲。
念橋邊紅藥,年年知為誰生?

- - - - - -

[附錄]

李清照<詞論>:

樂府聲詩並著,最盛於唐。開元、天寶間,有李八郎者,能歌擅天下。時新及第進士開宴曲江,榜中一名士先召李,使易服隱名姓,衣冠故敝,精神慘沮,與同之宴所。曰:「表弟願與坐末。」眾皆不顧。既酒行樂作,歌者進,時曹元謙、念奴為冠,歌罷,眾皆咨嗟稱賞。名士忽指李曰:「請表弟歌。」眾皆哂,或有怒者。及轉喉發聲,歌一曲,眾皆泣下,羅拜,曰:「此必李八郎也。」 自後鄭、衛之聲日熾,流靡之變日煩。已有『菩薩蠻』、『春光好』、『莎雞子』、『更漏子』、『浣溪沙』、『夢江南』、『漁父』等詞,不可遍舉。

五代干戈,四海瓜分豆剖,斯文道熄。獨江南李氏君臣尚文雅,故有「小樓吹徹玉笙寒」、「吹皺一池春水」之詞。語雖奇甚,所謂「亡國之音哀以思」也。

逮至本朝,禮樂文武大備,又涵養百餘年,始有柳屯田永者,變舊聲作新聲,出『樂章集』,大得聲稱於世。雖協音律,而詞語塵下。又有張子野、宋子京兄弟、沈唐、元絳、晁次膺輩繼出,雖時時有妙語,而破碎何足名家。至晏元獻、歐陽永叔、蘇子瞻,學際天人,作為小歌詞,直如酌蠡水於大海,然皆句讀不葺之詩爾,又往往不協音律者。何耶?蓋詩文分平仄,而歌詞分五音,又分五聲,又分六律,又分清濁輕重。且如近世所謂『聲聲慢』、『雨中花』、『喜遷鶯』,既押平聲韻,又押入聲韻;『玉樓春』本押平聲韻,又押上去聲韻,又押入聲。本押仄聲韻,如押上聲則協,如押入聲則不可歌矣。

王介甫、曾子固,文章似西漢,若作一小歌詞,則人必絕倒,不可讀也。乃知別是一家,知之者少。後晏叔原、賀方回、秦少游、黃魯直出,始能知之。又晏苦無鋪敘;賀苦少典重;秦則專主情致,而少故實,譬如貧家美女,雖極妍麗豐逸,而終乏富貴態;黃即尚故實,而多疵病,譬如良玉有瑕,價自減半矣。

此李清照審視晚唐五代至北宋諸位詞人,從而確立寫詞「別是一家」,反對詞為「詩餘」。

「獨江南李氏君臣尚文雅,故有『小樓吹徹玉笙寒』、『吹皺一池春水』之詞。語雖奇甚,所謂『亡國之音哀以思』也」寫南唐兩主。

「晏元獻、歐陽永叔、蘇子瞻,學際天人,作為小歌詞,直如酌蠡水於大海,然皆句讀不葺之詩爾,又往往不協音律者。何耶?蓋詩文分平仄,而歌詞分五音,又分五聲,又分六律,又分清濁輕重。」批評歐陽修、蘇軾等不識寫詞,所寫俱非上乘作品。

2019年11月28日 星期四

古文運動

「古文運動」專指唐宋兩代復興古文的運動,透過寫作先秦諸子形式的散文,從而扭轉駢文獨尊的風氣。「古文運動」之先驅為韓愈、柳宗元。

駢文,一般由四六句組成,著重文辭修飾,講究排比、對仗、用典、平仄。就藝術角度看,其水準甚高。可是,從內容上看,其未必言之有理,徒具形式而欠教化意味。韓、柳相信「文以載道」,寫文章是為了闡明道理,文學應該擔負社會教化的責任,雕琢倒成次要。先秦古文恰好簡樸靈活而說理清晰,韓、柳遂鼓吹寫古文,二人亦身體力行寫古文。

駢文同時是三國六朝下迄隋唐的政府公文文體,瞿兌之說:「朝廷發號施令的典章文字,更無不用駢文」。即使到了北宋中葉,神宗仍對司馬光「臣不能寫四六文」表示驚訝,由此可知駢文在宋朝官方尚有很高的地位。士子要入朝為官,不能不鍛煉駢文技法。換言之,駢文是獲取一官半職、為利祿謀的必要手段。偏偏韓、柳反對寫駢文,支持寫古文,這就使「古文運動」不純粹是一場「文學革命」,它兼有不向現實政治妥協的意義。

「文以載道」,什麼「道」呢?韓愈曾撰<原道>,說:

「夫所謂先王之教育,何也?博愛之謂仁,行而宜之謂義,由是而之焉之謂道,足乎己無待於外之謂德。其文,《詩》《書》《易》《春秋》,其法,禮樂刑政......曰:『斯吾所謂道也,非向所謂老與佛之道也。』堯以是傳之舜,舜以是傳之禹,禹以是傳之湯,湯以是傳之文武周公,文武周公傳之孔子,孔子傳之孟軻。軻之死,不得其傳焉。荀與揚也,擇焉而不精,語焉而不詳。」

講究仁義道德、推崇《詩》《書》《易》《春秋》、以堯舜禹湯文武周孔為統,此「道」顯然為一儒家義理。

值得注意是,韓愈以前,荀子、揚雄並不被儒門視為歧出,「辟佛老」的呼聲亦未甚囂塵上。強調孔孟為儒家正脈,極力「辟佛老」,乃韓愈的創見。他借古文表達自己的新思想,則「古文運動」某種意義上體現著思想革新。

「古文運動」實際是一場文學、政治、思想革新的大運動。凡響應這個運動的人,不只擅於文學,更是抱有政治改革熱誠,而且思想新穎。

歐陽修是宋初「古文運動」的旗手。政治上,他堅定站在范仲淹一邊,擁護「慶曆變法」。思想上,他重視《五經》、《春秋》,弘揚儒家義理,排斥佛老,跟韓愈一致。

余英時還有一個很好的觀察:

「他是古文運動中最有成就的一員健將,但對『內聖』之學卻採取了相當消極的態度。他一則疑《繫辭》『非聖人之作』,再則疑《中庸》的『虛言高論』為『傳之謬』。這樣一來,後來道學家立說的兩個主要據點竟被他一筆勾銷了。他還提出了一個非常著名的論斷:『性非學者之所急,而聖人之所罕言。』這更是他拒絕開拓『內聖』領域的確證」

假如韓愈的弟子李翱已有談性談情的傾向 (《復性書》:「人之所以為聖人者,性也;人之所以惑其性者,情也。喜、怒、哀、懼、愛、惡、欲,七者皆情之所為也,情既昏,性斯匿矣;非性之過也,七者循環而交來,故性不能充也」),歐陽修明顯對「古文運動」在思想層面的走向作了些調整。古文是用來闡發儒家的「外王」思想,這與當時朝廷的政治變法實踐相互配合,義理、辭章、事功遂三位一體。

歐陽修以古文取仕,旨在尋找志同道合的政治改革者,共建三代聖王之治。故此,當蘇軾撰<刑賞忠厚之至論>,開首曰:「堯、舜、禹、湯、文、武、成、康之際,何其愛民之深,憂民之切,而待天下以君子長者之道也」,又引《詩》《書》《春秋》立論,歐陽修讀後拍案叫絕,欲拔擢為第一。

蘇洵呈上自己所著書,歐陽修大為讚賞,因蘇洵所寫是古文,而歐陽修將所有寫古文的人都視為同儕友好也。

以文會友,是君子所為。不過,看在反對變革的人眼裡,不免有樹立朋黨之嫌。其中一種批評「慶曆變法」的聲音,正是指責范仲淹、歐陽修等樹立朋黨。

韓愈、柳宗元、歐陽修、蘇洵、蘇軾、蘇轍、曾鞏、王安石,後世稱「唐宋 (古文) 八大家」。曾鞏是歐陽修的得意門生,王安石的文學才華也曾獲歐陽修讚許 (王安石強調「內聖」、「外王」並重,主張越過韓愈而直承孟子,有別於歐陽修,是後話了)。

[主要參考資料]

1. 余英時,《朱熹的歷史世界:宋代士大夫政治文化的研究》。

2. 瞿兌之,《駢文概論》。

2019年11月27日 星期三

新樂府運動與「小李杜」

要談中唐的詩歌發展,不得不提由元稹、白居易等人共同提倡的「新樂府運動」。

所謂「新樂府」,是唐人自立新題創作的樂府詩,與漢樂府主要不同之處在於,新樂府不入樂。元、白等鼓吹「文章合為時而著,歌詩合為事而作」,試圖在詩中反映民生疾苦和社會弊端。白居易<賣炭翁>是當中的表表者:

賣炭翁,伐薪燒炭南山中。
滿面塵灰煙火色,兩鬢蒼蒼十指黑。
賣炭得錢何所營?身上衣裳口中食。
可憐身上衣正單,心憂炭賤願天寒。
夜來城外一尺雪,曉駕炭車輾冰轍。
牛困人飢日已高,市南門外泥中歇。
翩翩兩騎來是誰?黃衣使者白衫兒。
手把文書口稱敕,回車叱牛牽向北。
一車炭,千餘斤,宮使驅將惜不得。
半匹紅綃一丈綾,系向牛頭充炭直。

老翁辛勤為糊口跟宦官輕鬆用低價買去所有炭形成強烈對比,突顯出中晚唐宮使制度的不堪,人民飽受其苦。

又元稹擅寫悼亡詩,其中<遣悲懷之二>成為傳世經典:

昔日戲言身後事,今朝都到眼前來。
衣裳已施行看盡,針線猶存未忍開。
尚想舊情憐婢僕,也曾因夢送錢財。
誠知此恨人人有,貧賤夫妻百事哀。

「昔日」對「今朝」,穿梭舊日與現在,有比較,份外痛苦。

「衣裳已施行看盡」,時間一天天過去,「針線猶存未忍開」,丈夫對亡妻的情感未變,接受不到亡妻已經離世。

因為舊情未淡,所以會「尚想舊情憐婢僕,也曾因夢送錢財」。

奈何一切都無法重來,「恨」由此而言。「貧賤夫妻百事哀」,妻子為何會早死?說到底是自己貧窮無用,不能給予她幸福,亡妻是悲痛,但責怪自己令妻子早死更悲痛。

不過,值得一提,元稹後來是有再娶妻的,文人畢竟多大話。

<離思其四>也很精彩:

曾經滄海難為水,除卻巫山不是雲。
取次花叢懶回顧,半緣修道半緣君。

這完全是情場人士的境界語!

進入晚唐,詩壇有李商隱、杜牧齊名,人稱「小李杜」。

李商隱撰有<錦瑟>:

錦瑟無端五十弦,一弦一柱思華年。
莊生曉夢迷蝴蝶,望帝春心託杜鵑。
滄海月明珠有淚,藍田日暖玉生煙。
此情可待成追憶?只是當時已惘然。

<無題>:

相見時難別亦難,東風無力百花殘。
春蠶到死絲方盡,蠟炬成灰淚始乾。
曉鏡但愁雲鬢改,夜吟應覺月光寒。
蓬山此去無多路,青鳥殷勤為探看。

<登樂遊原>:

向晚意不適,
驅車登古原。
夕陽無限好,
只是近黃昏。

無不消極、沉鬱、灰暗。

相比之下,杜牧灑脫得多,<遣懷>:

落魄江湖載酒行,
楚腰纖細掌中輕。
十年一覺揚州夢,
贏得青樓薄倖名。

懶理名教毀譽,竟近似「竹林七賢」。唐朝到了這個時候,亦時日無多,亂世快將來臨。

宋代尚有人寫詩,如黃庭堅、陸游 (《示兒》:「死去元知萬事空,但悲不見九州同。王師北定中原日,家祭毋忘告乃翁」,此乃其代表作) 等。